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— La sexualité 
et l’érotisme font 

partie de la vie 
(quotidienne).  —

Dominique Martin, 
bibliothécaire d’Étalle

PAR FLORENCE RICHTER
rédactrice en chef de Lectures.Cultures

E
uh, oui  quoique non : à l’origine, voici un bon milliard d’années, la première forme de reproduc-
tion ne concerne pas des animaux mais bien sûr les plantes. Et elle n’est pas sexuée mais s’effectue 
par « multiplication végétative » : en gros, ça ressemble plutôt à du clonage. Avec l’apparition des 
plantes à fleurs, voici environ 130 millions d’années, ces végétaux développent un nouveau type 

de reproduction, sexuée, qui permet une grande diversité génétique  et qui est toujours utilisée par les 
homo sapiens, depuis 400 000 ans, comme vous savez.

Une célèbre orchidée sauvage dispose d’une fleur en forme de guêpe qui émet une odeur dont raffole 
ladite guêpe : cette dernière croit avoir affaire à une femelle de guêpe et s’accouple avec la fleur d’orchi-
dée qui assure ainsi sa propre reproduction car la guêpe transporte ailleurs, collées sur ses pattes et son 
corps, le précieux pollen reproducteur de l’orchidée. D’autre part, on a déjà tous vu des émissions sur 
les amours des animaux, surtout des mammifères, par exemple de grands amateurs de la chose comme 
le lion ou le bonobo, ou des pratiquants plus discrets comme la tortue. Chaque espèce entoure cet épi-
sode crucial de son existence d’un rituel particulier, souvent instinctif mais pas toujours : les animaux 
aussi ont leur psychologie et leurs préférences sexuelles, bref leurs goûts érotiques !

Pourquoi un si long préambule (les préambules sont importants dans l’érotisme…) avant d’aborder 
le cœur du présent dossier ? Pour ne jamais oublier, comme le dit avec simplicité Dominique Martin, 
bibliothécaire d’Étalle, que « la sexualité et l’érotisme font partie de la vie (quotidienne) ». Il ne s’agit 
pas d’un sujet « à part » comme de nombreuses civilisations, et notamment la judéo-chrétienne, l’ont 
affirmé pendant des siècles. À ce propos, il faut (re)lire Le troisième chimpanzé, excellent ouvrage de 
Jared Diamond où il étudie volontairement la sexualité et l’érotisme humains avec l’œil d’un éthologue 
(spécialiste des comportements animaux) qui analyse une espèce vivante parmi d’autres. Ses constats 
sont édifiants : dans ce domaine, pas mal de nos comportements relèvent de la vie naturelle, et les juger 
ou les brimer par des règles culturelles inadaptées est assez sot.

Mais quels constats dans notre dossier « Eros Cultura » ? Impossible de faire le tour ici de la question 
qui turlupine les humains depuis la nuit des temps ! Dès lors, un angle d’approche (si j’ose la formule…) 
a été choisi : demander aux auteurs d’articles de focaliser leur regard  sur un point précis du sujet. Oui-
oui. Ainsi, le brillant écrivain et avocat parisien, spécialiste des droits d’auteurs, Emmanuel Pierrat axe 
son propos légal plutôt sur la période contemporaine et des affaires récentes. La psychanalyste Sylvie 
Lausberg décortique avec sensibilité la relation complexe entre protection nécessaire des plus faibles et 
liberté des individus, tandis que Fabienne Bloc et Sophie Pereira décrivent l’enseignement original d’un 
professeur de biologie qui intègre avec intelligence les formations EVRAS à son cours, et que Christel 
Depierreux aborde le même thème à travers le documentaire ou des films récents sur les émois de 
l’adolescence. L’érotisme vécu, vu, chanté, dansé par des femmes : c’est l’optique de Guillaume Duthoit 
dans son article sur la chanson au féminin, tandis que Benoit van Langenhove rappelle les dessous 
très passionnés et souvent passionnants de l’opéra à travers les temps. Philippe Delvosalle, quant à lui, 
consacre son article à l’œuvre étonnante et « caressante » du réalisateur Stephen Dwoskin. Les fonds 
et formations en bibliothèques sont décrits par Véronique Heurtematte pour la France où elle relève 
une timidité certaine, au contraire de la bibliothèque d’Étalle, chez nous, qui a carrément intégré la 
thématique à son plan de développement de la lecture. Enfin, deux longs articles reflètent, d’une part 
avec l’enquête d’Hugues Dorzée, des spectacles, actions et animations consacrés à la littérature éro-
tique dans de nombreux centres culturels, bibliothèques et PointCulture de la Fédération Wallonie-
Bruxelles, et d’autre part avec Vinciane Strale, la longue histoire des comportements érotiques chez les 
humains et des échos qu’ils en donnent dans les arts de toutes les civilisations.

Cerise sur le gâteau : le streetartist franco-belge David Manuel Garcia a créé une dizaine de dessins 
originaux pour ce dossier. On découvre avec plaisir son univers poétique et ludique où circule le per-
sonnage de Daisy, le petit piaf, l’oiseau farfelu ! •

À l’origine était le sexe
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PAR EMMANUEL PIERRAT 
avocat et écrivain, auteur not. de L’Érotisme pour les nuls : histoire et pratiques (éd. First, 2017), 

conservateur du musée du Barreau de Paris, 
membre du Conseil national des Barreaux, ancien membre du Conseil de l’Ordre

Éros et la loi

La justice suit l’évolution 
des moeurs

En matière d’écrits et d’images, 
la justice, tant bien que mal, a suivi 
l’évolution des mœurs. Les lois se sont 
assouplies, la censure est moins pré-
sente. Certaines pratiques sont cepen-
dant taboues au point d’être davantage 
proscrites dans les livres mêmes –  la 
répression de la pédophilie a été ré-
gulièrement renforcée dans les textes 
français comme belges  –, car le droit 
reste vigilant : les textes permettant de 
limiter les « excès » sont toujours là ; et 
ils servent sporadiquement. La notion 
d’outrage aux bonnes mœurs est tou-
jours présente dans l’esprit des autori-
tés, quand bien même son acception a 
fortement évolué. 

C’est Charles Quint qui fit dresser, 
en 1546, par l’Université de Louvain, 
le premier Catalogue des livres dange-
reux, ouvrant ainsi la voie d’une in-
nombrable lignée de censeurs. Pie  IV, 
quant à lui, fit établir la Listes des livres 
défendus. 

La première édition des Contes de 
La Fontaine, par exemple, fut entiè-
rement détruite du fait de ces mises à 
l’index, qui s’intensifièrent avec le dé-
veloppement du commerce du livre. 

En 1737, en plein cœur du siècle li-
bertin, le chancelier d’Aguesseau choi-
sit purement et simplement d’interdire 
les romans. 

Mais la première politique systéma-
tique de censure fut érigée, en France, 
par une loi de 18191  : « Tout outrage à 
la morale publique et religieuse, ou aux 
bonnes mœurs, par l’un des moyens 
énoncés en l’article 1er, sera puni d’un 
emprisonnement d’un mois à un an, 
et d’une amende de seize francs à cinq 
cents francs. » La « morale publique et 
religieuse » rejoignait sans plus de pré-
cision les bonnes mœurs. Cette dispo-
sition, pour le moins amphigourique, 
fut redoutablement appliquée, au point 
de pourchasser ce que la fin agitée du 

consulté le maire et une commission 
spéciale, quand les distractions pro-
posées « se révèlent de nature à exercer 
une influence nocive sur la santé ou la 
moralité de la jeunesse »… 

Jusqu’en 1993, date d’entrée en 
vigueur du nouveau Code pénal en 
France, le délit d’outrage aux bonnes 
mœurs fit, grâce aux nombreuses pré-
cisions de ses dispositions, le bonheur 
de ceux qui voulaient sauvegarder la 
morale publique. Les textes visaient 
les «  imprimés, tous écrits, dessins, 
affiches, gravures, peintures, films ou 
clichés, matrices ou reproductions 
phonographiques, emblèmes, tous ob-
jets ou images contraires aux bonnes 
mœurs ». Que ceux-ci soient importés, 
exportés, transportés, projetés, affi-
chés, exposés, vendus, loués, offerts, 
distribués ou remis ! 

Ces textes donnèrent lieu, à la fin 
des années  1950, à l’affaire Sade, que 
Jean-Jacques Pauvert avait entrepris 
d’éditer intégralement. Et ce n’est qu’en 
1963 que fut gagné, à Londres, par 
l’éditeur des Mémoires de Fanny Hill, le 
dernier procès de ce livre dont on af-
firme qu’il fut le plus poursuivi de tous 
les temps. 

Aujourd’hui, en France, 
le Code pénal vise seulement 
la pornographie, quand le 
Code pénal belge garde encore 
une énumération d’outrages 
aux bonnes moeurs

Le nouveau Code pénal s’est dé-
barrassé de toutes ces énumérations 
et ne vise plus, en un seul article, que 
les messages «  à caractère pornogra-
phique  ». Les responsables encourent 
désormais trois ans d’emprisonnement 
et 75 000 euros d’amende. Ce texte re-
couvre en pratique le champ d’appli-
cation de l’ancien délit d’outrage aux 
bonnes mœurs. 

Le Code pénal belge, pour sa part, 
réprime, dans son chapitre  VII «  Des 

XVIIIe siècle et la relative permissivité 
de la Révolution avaient laissé publier. 
Les victimes de cette loi sont encore cé-
lèbres aujourd’hui. 

Les Chansons de Béranger et La 
guerre des dieux de Parny connurent 
leur première interdiction en 1821. En 
1822, ce furent Les amours du chevalier 
de Faublas, de Louvet de Couvray, qui 
avait pourtant été publié régulièrement 
depuis 1787, et les Chansons de Piron. 
En 1824, la police poursuit soudaine-
ment Les Liaisons dangereuses ! 

1857 fut la grande année du pro-
cureur général Pinard, au jugement 
littéraire aussi étroit que sa morale  : 
il poursuivit d’abord, pour Madame 
Bovary, Flaubert, qui ne fut que « blâ-
mé ». Baudelaire, lui, en revanche, fut 
condamné le 20 août de la même an-
née ; Les Fleurs du mal ne bénéficieront 
d’une procédure de révision, et donc de 
la possibilité d’être publiées intégrale-
ment, qu’en 19492 !

La loi française de 19493 sur les 
publications destinées à la jeunesse et 
la réglementation propre aux biblio-
thèques, qui est toujours en vigueur, 
subissent régulièrement les critiques 
des professionnels de l’édition de jeu-
nesse. C’est cette même loi, appliquée 
sans discernement et totalement ina-
daptée à l’heure de la télévision et du 
multimédia, qui permet de faire inter-
dire à la vente aux mineurs et, donc, à 
l’exposition, les publications à « carac-
tère licencieux ou pornographique ». 

Si les mœurs ont évolué et la loi 
avec elles, reste que la protection de la 
«  moralité  » des mineurs continue de 
justifier un nombre important de cen-
sures, dans de nombreux domaines 
artistiques. 

Ainsi, les spectacles sont l’objet de 
contrôles sévères, proches de la cen-
sure pure et simple. Une ordonnance 
du 5 janvier 1959 laisse les préfets libres 
d’interdire certains établissements aux 
mineurs de 18 ans, après qu’ils auront 
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outrages publics aux bonnes mœurs  » 
par le biais de diverses incriminations. 
Ainsi, le droit belge reprend à son 
compte une longue énumération de 
comportements et de supports suscep-
tibles d’être constitutifs d’un outrage4. 

Par ailleurs, deux textes, plus concis 
cette fois-ci – et donc sujets à une inter-
prétation plus large  –, pénalisent qui-
conque aura «  publiquement outragé 
les mœurs par des actions qui blessent 
la pudeur »5, ainsi que quiconque vend 
ou distribue à des mineurs sur la voie 
publique ou le long de celle-ci «  des 
images, figures ou objets indécents de 
nature à troubler leur imagination »6. 

Sur la base de ces textes, l’organisa-
teur d’une « randonnue » (comprendre 
une randonnée pédestre naturiste) 
a été condamné par le tribunal 
correctionnel d’Arlon à la peine de six 
mois d’emprisonnement et 1200 euros 
d’amende pour outrage aux bonnes 
mœurs, avant d’être finalement relaxé 
par la Cour d’appel de Liège ! 

Ne pas entraver l’art et la science

Mais il a toujours été considéré que 
le délit d’outrage aux bonnes mœurs ne 
doit pas entraver les manifestations de 
l’art et de la science. Le problème est 
donc de tracer une ligne de démarca-
tion entre art et outrage aux bonnes 
mœurs… Il y a néanmoins toujours 
eu, en pratique, une certaine tolérance 
pour les ouvrages de science destinés 
au public restreint des chercheurs. Les 
éditeurs surent en profiter et les albums 
sur l’anatomie ou le sport antique fleu-
rirent au début du siècle. Mais dans ce 
genre de publications, la présentation 
compte pour beaucoup  : il a ainsi été 
jugé que des tableaux de nus rassemblés 
pour illustrer les diverses positions de 
l’amour étaient répréhensibles du fait 
même qu’ils étaient regroupés… De la 
même façon, on pourra s’étonner qu’en 
France, il ait fallu attendre 2017 pour 
qu’un manuel scolaire de sciences de la 
vie et de la terre fasse correctement re-
présenter l’anatomie du clitoris7. 

Il faut dire que les associations dites 
« compétentes » (c’est-à-dire de défense 
de la moralité, agréées et reconnues 

d’utilité publique) peuvent agir et de-
mander la saisie d’un livre. Aujourd’hui, 
les interdictions sont cependant rares, 
mais subsistent encore  : le romancier 
Mathieu Lindon en a fait l’expérience, 
en 1988. En 2002, l’ouvrage Rose bonbon 
de Nicolas Jones-Gorlin a été menacé 
d’interdiction par Nicolas Sarkozy, alors 
ministre de l’Intérieur, qui a finalement 
renoncé à toute forme de censure à son 
égard. La revue militante homosexuelle 
Gai pied fut mise à l’index en 1986 par 
Charles Pasqua, à l’époque lui aussi 
ministre de l’Intérieur, alors que son 
contenu pouvait paraître bien timoré 
au regard des outrances de la pléiade 
de journaux ouvertement pornogra-
phiques visés par la même censure. 

En revanche, il existe depuis plu-
sieurs années une véritable inflation 
de procès, initiés par des associations 
d’intégristes de tout poil à l’encontre 
des œuvres artistiques, littéraires ou 
cinématographiques8. 

Le cinéma constitue un domaine 
particulièrement intéressant, et ce à 
double titre  : il reste le domaine ar-
tistique au sein duquel l’activisme des 
associations précitées fait, encore au-
jourd’hui, produire le plus de décisions 
de justice  ; et ce, quand bien même le 
régime français d’autorisation a été très 
récemment réformé en février 2017, 
abandonnant toute automaticité dans 
l’interdiction des films aux moins de 
18 ans. 

Tree de Mac Carthy : Sapin de Noël ou plug anal ?, dessin original de David Manuel Garcia

▶
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Le cinéma bénéficie, en France, 
d’un régime administratif particulier. 
Il existe une obligation de mention de 
l’âge (12, 16 et 18 ans) à partir duquel 
les spectateurs sont admis. Le Code du 
cinéma et de l’image animée qui, en 
2009, a remplacé le Code de l’industrie 
cinématographique, régit ce système 
de « visas de censure », délivrés par le 
ministre de la Culture après avis d’une 
commission spéciale.

À la lumière de l’actualité, la 
jurisprudence en matière cinémato-
graphique peine à trouver un point 
d’équilibre. Ainsi, la bataille judiciaire 
autour du film Antichrist de Lars von 
Trier a trouvé son épilogue au dé-
but de l’année  2017 par un arrêt9 du 
Conseil d’État venant interdire le film 
aux moins de 18 ans (contre l’interdic-
tion de 16  ans, initialement retenue) 
en raison «  de l’esthétique du film et 
de son thème ». Il en a été de même du 
sulfureux Love de Gaspar Noé, dont 
le visa d’exploitation aux moins de 16 
ans avait été suspendu par le tribunal 
administratif de Paris, décision enté-
rinée par le Conseil d’État. Parfois, les 
magistrats administratifs font montre 
de plus de souplesse, en rejetant –  de 
façon cocasse10 ! – le recours formé par 
l’association Promouvoir contre le film 
Sausage Party, de Conrad Vernon et 
Greg Tiernan. Ces fluctuations et di-
vergences illustrent la logique casuis-
tique qui continue de demeurer en ma-
tière de censure cinématographique. 

L’activisme zélé de ces associations, 
au premier rang desquelles il faut men-
tionner Promouvoir, ou encore l’Al-
liance générale contre le racisme et 
pour le respect de l’identité française 
et chrétienne (AGRIF), se manifeste 
également dans d’autres domaines 
artistiques. 

Cette dernière association avait 
saisi la justice française du cas d’un 
événement organisé par le Fonds ré-
gional d’art contemporain (FRAC) 
de Lorraine, qui a exposé en 2008 des 
œuvres susceptibles de choquer le 
jeune public, sans avoir pris suffisam-
ment soin de le protéger. Le FRAC a 
été condamné symboliquement, avant 
d’être relaxé par la Cour d’appel de 
Metz le 19 janvier 2017, les magistrats 

décidant de faire triompher le principe 
de la liberté d’expression, qui trouve un 
prolongement heureux en matière d’ex-
pression artistique. 

En 2010, le musée d’Art moderne 
de la Ville de Paris a suscité une im-
portante polémique, en décidant d’au-
tocensurer une exposition consacrée 
à des photographies de Larry Clark, 
interdisant ainsi l’accès aux moins de 
18 ans. 

Plus récemment, en 2016, c’est la 
performeuse Deborah De Robertis qui 
est venue alimenter la polémique, lors 
d’une exposition organisée aux Beaux 
Arts de Bruxelles, nommée Uncensored 
Photographs, du photographe Andres 
Serrano –  comme si la réputation du 
célèbre artiste ne suffisait déjà pas  ! 
Prolongeant le débat sur la censure, 
l’artiste s’était vêtue en religieuse et dé-
voilait ses parties génitales, à côté d’une 
photographie faisant elle-même figurer 
un personnage ecclésiastique. Elle fut 
évacuée manu militari du lieu d’expo-
sition par des policiers, sans que la jus-
tice ne se saisisse toutefois de l’affaire. 

Coutumière de ces faits, Deborah 
De Robertis s’était illustrée en 2014 
de façon similaire au musée d’Or-
say à Paris, en exposant son sexe de-
vant L’Origine du monde de Gustave 
Courbet, ou en 2016 devant l’Olympia 
de Manet. Elle sera cette fois-ci inter-
pellée, placée en garde à vue et fera l’ob-
jet d’un rappel à la loi par le parquet. 

Censure de la rue, et timidité 
de la Cour européenne 
des droits de l’homme

S’il est donc loisible de dire que la 
justice a, bon gré mal gré, suivi l’évo-
lution des mœurs, sans doute faut-il 
nuancer cette affirmation. Car la cen-
sure se passe parfois de moyens légaux 
pour décourager les artistes, ainsi qu’a 
pu le vivre à ses dépens l’Américain 
Paul McCarthy à propos de son œuvre 
Tree. Exposé place Vendôme à Paris, 
cet « arbre » gonflable de 25 mètres aux 
faux airs de sextoy a été vandalisé trois 
jours seulement après son installation. 
Son auteur, par ailleurs agressé 
physiquement, a finalement renoncé à 

ce que son œuvre soit regonflée, signe 
peut-être que l’autocensure est tout 
autant à craindre qu’une censure légale 
et institutionnalisée. 

À cet égard, on a légitimement 
imaginé que la jurisprudence de 
la Cour européenne des droits de 
l’homme, sous le prisme de l’article 10 
protégeant la liberté d’expression, allait 
harmoniser et alléger les législations 
nationales. Pourtant, et ce de façon 
constante, les juges de Strasbourg 
accordent une marge d’appréciation 
aux États pour limiter cette liberté dans 
un but de protection de la morale11. Le 
contrôle que la Cour exerce s’avère ti-
mide et relativement restreint, bien que 
de sporadiques décisions ne soient par-
fois rendues12. •

Notes
1     Loi du 17 mai 1819.
2     Emmanuel Pierrat, « L’ouvrage Les Fleurs du 

mal réhabilité », Le Monde, dimanche et lundi 7 
juin 1999. Sur Pinard, lire la biographie que lui 
a consacrée Alexandre Najjar, Le procureur de 
l’Empire, éditions Balland, 2001.

3     Loi du 16 juillet 1949.
4     Article 383 du Code pénal.
5     Article 385 du Code pénal.
6     Article 387 du Code pénal.
7     SVT Collège, éditions Magnard, 2017.
8     Voir notamment Emmanuel Pierrat, Le droit du 

livre, éditions du Cercle de la Librairie, 2013.
9     CE, 13 janvier 2017, ministre de la Culture et de la 

Communication, n° 397819.
10   Extraits de la décision du tribunal administratif 

de Paris du 14 décembre 2016 n° 1620779/9 et 
1620839/9 : « (…) 12. Considérant cependant que, 
d’une part, si une séquence, furtive, mime des 
relations sexuelles entre une boîte de gruau et une 
boîte de crackers, elle ne paraît pas, en l’état de 
l’instruction, figurer un viol à caractère raciste ; 
(…) ».

11   Sur l’arrêt de principe : CEDH, 24 mai 1988, 
Muller c/ Suisse n° 107337/84.

12   Voir par ex. CEDH, 16 février 2010, Akdas c/ 
Turquie n° 41056/04, à propos de l’édition de 
l’œuvre érotique de Guillaume Apollinaire, Les 
Onze Mille Verges.
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PAR SYLVIE LAUSBERG 
psychanalyste et historienne

Le difficile exercice de la liberté

D
e quelle place parler et écrire 
sur l’érotisme et les sexualités 
aujourd’hui  ? Singulière, sub-
jective, l’expression projette 

immanquablement une part de l’in-
time vers l’extérieur. Comment faire, 
sinon en puisant dans sa propre trajec-
toire pour l’articuler à une proposition 
de lectures ? De mes premiers travaux 
sur Charles Fourier aux combats poli-
tiques actuels, ma traversée analytique 
s’arcboute à la centralité de ce que 
l’on appelle « liberté » et à son difficile 
exercice. Partons donc de ce XVIIIe 
siècle où érotisme et libertinage ont, 
pour les plus nantis, fait bon ménage, 
quoique précisément ce lieu ne soit pas 
le plus propice à leurs déploiements. 
Explorons ensuite ce féroce contrôle 
social et politique sur nos corps, qui 
croise nos propres préventions avant 
que nos aspirations se dissolvent dans 
la confusion actuelle entre érotisme et 
injonction à la pornographie, dans une 
abyssale ignorance de nos potentialités 
à l’émancipation, au plaisir et au désir 
de libertés. À moins qu’il ne s’agisse 
que d’une résignation temporaire, à la-
quelle nous pouvons répondre par un 
sursaut créatif collectif. 

Des passions de Fourier 
à l’Éros de Marcuse

En explorant les passions hu-
maines, Charles Fourier1 découvre, 
avant Freud, que la nature de nos 
actes est obscure et que leur apparence 
manifeste cache leur sens véritable. 
En dehors de tout jugement de valeur 
et de toute conception morale, il place 
l’origine de nos conflits psychiques 
internes – et, partant, la complexité de 
la sexualité humaine – dans la longue 
dépendance des petits d’hommes 
à leurs géniteurs. Accentués par 
une intériorisation des restrictions 
moralistes, ces conflits profitent à 
une structure sociale basée sur la 
domination de l’homme (et surtout des 

libération des passions humaines se ré-
vèle dangereuse. De fait, la théorie fourié-
riste contient les germes de la destruction 
du patriarcat. Les tenants de celui-ci s’ac-
crochent au bastingage, alors que dans 
nos régions occidentales, d’autres bu-
rinent ses statues de commandeur dans 
le sillage de l’utopiste et de sa confronta-
tion entre libido et civilisation. En 1963, 
au moment où la contraception médicale 
change la donne pour toutes les femmes 
qui y ont accès, Herbert Marcuse écrit  : 
«  Le sacrifice systématique de la libido, 
son détournement rigoureusement 
imposé vers des activités et des 
manifestations socialement utiles est 
la civilisation.  »3 À près de deux siècles 
de distance, les solutions préconisées 

femmes) par l’homme. La dénonciation 
de la civilisation de l’asservissement 
par Fourier se soutient donc déjà de la 
nécessaire émancipation des femmes 
et d’une déconstruction souhaitée de la 
famille traditionnelle, socle d’une société 
volontairement discriminante : « Il faut, 
pour s’en libérer, échapper à l’hypnose 
du passé, transformer les rapports 
d’exploitation en échanges réciproques 
et la domination des uns sur les autres 
en faveurs mutuelles.  »2 Marques de 
préférence, les faveurs signent le désir et 
promettent le plaisir, différé. Pour avoir 
pensé par le menu ce pays imaginaire et 
idéal, Fourier intègre à ce titre le rayon-
nage des penseurs «  utopistes  ». Il n’en 
sort que trop rarement, tant la visée de la 

Mac Carthy songe au vagin, dessin original de David Manuel Garcia
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par les deux penseurs reposent sur le 
même fondement  : la disparition des 
échelles de valeurs, la possibilité de 
l’inégalité et d’une personnalité plus 
originale, le développement de relations 
et d’institutions qualitativement 
différentes. Cela peut faire bondir, 
mais à y regarder de plus près, loin 
d’une conception totalitaire de l’égalité 
qui engendrerait uniformisation et 
indifférenciation, l’idée est plutôt de 
développer une existence non répressive 
dans laquelle « le temps de travail serait 
réduit au minimum et le temps libre, 
libéré des loisirs actifs et passifs que 
lui impose l’intérêt de la domination  ». 
Cette interrogation demeure  : comment 
se libérer des loisirs imposés pour 
exercer une véritable liberté ? De fait, les 
décennies passent et le système perdure : 
«  Toute l’attention bavarde dont nous 
faisons tapage autour de la sexualité, 
depuis deux ou trois siècles, n’est-elle 
pas ordonnée à un souci élémentaire  : 
assurer le peuplement, reproduire la 

force de travail, reconduire la forme 
des rapports sociaux  ; bref, aménager 
une sexualité économiquement utile 
et politiquement conservatrice ? »4 Au 
moment où Michel Foucault écrit ces 
lignes, la Belgique sort à peine la tête de 
l’eau bénite du roi Baudouin, qui s’est 
opposé à la loi dépénalisant partielle-
ment l’interruption volontaire de gros-
sesse. La population n’a pas moufté et 
Point de vue, images du monde titre  : 
« La conscience d’un roi ». Conscience ? 
L’analyse critique des ressorts d’une 
domination structurelle –  sociale, po-
litique et économique – est recouverte 
par le vernis « moral » d’un homme, le 
chef de l’État. Par ce tour de passe-passe, 
le corps des femmes reste propriété de 
la collectivité, qui conserve son mot à 
dire. Ce mot – sous toutes ses formes – 
oblitère la liberté des femmes à plani-
fier leur grossesse, à refuser d’être mère 
ou à choisir avec qui, quand et combien 
de fois. Car, dès lors qu’elle est détachée 
de la procréation, la sexualité menace 

la société traditionnelle, patriarcale 
et capitaliste. Elle risque de détourner 
les hommes et les femmes du travail 
productif – moins d’enfants, moins de 
contraintes de temps et d’argent  – au 
profit de plaisirs sensuels dans une in-
timité subversive. Et c’est bien cela qui 
pose problème. Tout comme penser 
ces bouleversements, cul par-dessus 
tête, est épuisant tant les résistances 
s’avèrent protéiformes et avancent sou-
vent masquées. Tentons le coup. 

Sexe à la loupe

Après la Seconde Guerre mondiale, 
la publication des rapports Kinsey5 

provoque étonnement et suspicion. 
Les conclusions du Dr Alfred Kinsey 
prouvent que le comportement homo-
sexuel fait partie de la sexualité humaine 
et, plus novateur encore, le chercheur re-
fuse de sérier les orientations sexuelles 
dans les trois catégories connues, à sa-
voir hétéro, bi et homo. En résumé, son 
étude objective la diversité des pratiques 
et bat en brèche l’assignation à une 
sexualité exclusive. Ces informations 
sur les comportements sexuels, comme 
les travaux du gynécologue William 
Masters et de la psychologue Virginia 
Johnson sur l’orgasme et les troubles 
sexuels6, suscitent autant de curiosité 
que de hauts cris. Le sexe et l’orgasme 
sortent de l’ombre et du confessionnal 
pour faire leur entrée dans le monde 
de la recherche scientifique. Enfin, sur-
tout quand ils sont masculins… Car la 
première description exacte du clitoris 
par la gynécologue obstétricienne Odile 
Buisson date de 1998 et la fonction cli-
toridienne conduisant à l’orgasme reste 
encore méconnue, contrairement aux 
mécanismes de l’érection et du plai-
sir masculins. La principale raison de 
cette disparité est que le clitoris, organe 
de jouissance, ne sert pas à la procréa-
tion. Le désintérêt séculaire pour cet 
organe comme son image tronquée de 
soi-disant «  petit bouton  » méritent la 
profonde réflexion en cours. Cette an-
née 2017 voit en effet la publication du 
(seul) manuel scolaire français (chez 
Magnard) qui prend en compte l’anato-
mie complète du clitoris dans son sché-
ma d’appareil sexuel.

La justice érotisée, taguée, dessin original de David Manuel Garcia
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Avant ces découvertes anato-
miques, rendues tardives par le ta-
bou social, ce sont les écrivains Gilles 
Lapouge et Marie-Françoise Hans qui, 
de notre côté de l’Atlantique, donnent 
la parole aux femmes et « s’efforcent de 
les faire parler là où elles se taisent »7. 
Les auteurs interrogent, en 1978, la mo-
dification du spectacle de la sexualité, 
pas tant dans ses images que dans ses 
modes de production et de consomma-
tion. La sexualité d’hier, modelée par la 
pornographie de l’interdit, était envi-
ronnée de troubles et d’énigmes  ; elle 
prétend, à la fin du XXe siècle, devenir 
une activité de corps libres, renvoyant 
toutes les « différences » au néant. Elle 
est décrite comme hygiénique, sans 
surprise, répétitive et privée d’imagi-
nation. La pornographie du siècle der-
nier, produite par des hommes pour des 
hommes, reproduit et renforce les re-
présentations de domination. Pourtant, 
soucieuses de la liberté de l’autre, les 
femmes interrogées n’invoquent pas la 
morale pour expliquer certains de leurs 
reculs et ne tranchent pas entre un bien 
et un mal pornographique. M.-F. Hans 
de conclure  : «  C’est, à mes yeux, une 
des qualités les plus rares et les plus 
précieuses de ces voix de femmes.  » 
Leur indifférence ou leur dégoût pour 
l’exposition pornographique permet 
d’ouvrir à un discours, un discours sur 
le désir, car, comme l’évoque Lacan, 
l’acte sexuel existe moins que ne se pro-
fère un discours sur l’acte : « Il n’y a pas 
de rapport sexuel. » 

Liberté, sexualité, intimité 

Au moment charnière entre la pu-
dibonderie hypocrite et le déferlement 
auquel nous assistons depuis la fin du 
XXe siècle, Gilles Néret publie Erotica 
Universalis8, une anthologie des repré-
sentations érotiques depuis l’Antiquité. 
Plus de 700 pages de reproduction non 
commentées, sinon par quelques mots 
qui posent la joie érotique comme le 
seul antidote réel à l’angoisse de la fi-
nitude humaine. Le recueil se termine 
par des scènes de bondage extraites 
de bandes dessinées SM. Le sourire se 
transforme en rictus ; le plaisir est dou-
leur et les femmes écartelées, martyri-

sées. Femmes violées, empalées, snuff 
movie et mort en direct : quelque chose 
d’autre est arrivé. Difficile à penser, 
sauf à comprendre ce tournant comme 
la traduction visuelle de la violence 
structurelle et institutionnelle de nos 
sociétés envers les femmes ; objets plus 
que sujets  – réduites à leur seule di-
mension sexuelle –, dont on continue à 
contrôler les organes et la « moralité ». 
Au réel comme au figuré, les femmes 
sont toujours insultées, violées, battues 
à mort. Pendant ce temps, les acteurs X 
– qui jouaient le porno – sont devenus 
des quidams qui baisent devant leur ca-
méscope. Avec YouPorn, nous sommes 
passés de la représentation à la présen-
tation. Rien ni personne n’échappe au 
regard scrutateur. La caméra voit tout, 
montre tout. Et chacun de cliquer sur la 
petite case de son mode de jouissance 
précatégorisé, selon des préférences 
supposées. 

En Belgique francophone, une 
étude réalisée en 2008 constate que 
seuls 16 % des mineurs d’âge échappent 
aux images pornographiques ; que près 
d’un jeune sur trois regarde des images 
pornographiques au moins une fois par 
mois et que 8  % des jeunes déclarent 
avoir vu leurs premières images porno-
graphiques avant l’âge de 11 ans (17 % 
avant 13 ans). Comment réfléchir à cet 
asservissement de notre espace –  pu-
blic, médiatique, virtuel  – à la mar-
chandisation des corps qui recouvre 
peu à peu toute velléité d’intimité ? Et 
comment justifier aujourd’hui le refus 
de nos pouvoirs publics d’obliger les 
établissements scolaires à organiser 
des animations sur l’éducation à la vie 
relationnelle affective et sexuelle sans 
tabou et pour tous les élèves ? Pendant 
ce temps, la pudeur refait surface sous 
forme de pudibonderie, religieuse ou 
non, et des ligues de vertu font recette 
en prônant la chasteté avant le mariage, 
diabolisant la sexualité non procréative.

Sommes-nous pris dans un 
maelstrom qui nous happerait 
dans cette binarité délétère ? 

La réponse viendra peut-être d’une 
nouvelle forme d’expression, qui n’op-
pose plus jouissance et rencontre, co-

pulation et sublimation. De fait, jusqu’il 
y a peu objets pornographiques, les 
femmes s’érigent en sujets sexuels. Elles 
ont et font aussi leur porno, commenté 
et décrypté par des chroniqueuses sexo 
dans la presse féminine9. La spécificité 
de l’exercice saute aux yeux : les acteurs 
s’embrassent, se parlent, baisent et ri-
golent ensemble  ; ils ne sont ni déme-
surément membrés ni physiquement 
parfaits. L’univers partagé est donc aux 
antipodes des gros plans sur l’écartè-
lement de cuisses et des maltraitances 
en tous genres. La pionnière, Erika 
Lust, dont le film Five Hot Stories for 
her (2007) est multirécompensé, est di-
plômée en sciences politiques et fémi-
nisme. Il y a de l’espoir… Surtout pour 
les ados. Aujourd’hui comme hier, ils 
et elles aspirent à partager l’amour, et 
leur « première fois » reste un moment 
qu’ils investissent comme une étape 
importante10. 

Pour que la promesse de l’harmo-
nie amoureuse l’emporte sur l’exercice 
hostile de la domination, il est urgent 
de dégager des espaces de temps de pa-
role pour nos enfants et les suivants. 

Nous sommes responsables des 
actes que nous posons comme de ceux 
que nous ne posons pas. L’exercice de la 
liberté, c’est compliqué, mais heureuse-
ment, ça s’apprend. •
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Éducation à la vie relationnelle, 
affective et sexuelle (EVRAS) : 
déraciner les représentations asymétriques 
du plaisir et du désir

I
l y a une dizaine d’années, l’Uni-
versité des Femmes a réalisé une 
première recherche exploratoire 
sur la question des droits sexuels 

et reproductifs dans une perspective 
d’égalité entre femmes et hommes, qui 
comprenait un volet consacré à l’édu-
cation des adolescent·e·s à ces droits, et 
à l’« éducation sexuelle » en général1.

Depuis, les politiques ont claire-
ment pris position en faveur de la géné-
ralisation d’animations d’éducation à 
la vie relationnelle, affective et sexuelle 
(ou EVRAS) dans le cadre scolaire. 
Cette systématisation reste cependant 
complexe à opérationnaliser. Disposer 
d’informations sur le volume d’activi-
tés fournies par les différents opérateurs 
en matière d’EVRAS en Fédération 
Wallonie-Bruxelles n’est pas encore 
aisé à l’heure actuelle. L’information 
sur le niveau exact de couverture des 
écoles n’est pas davantage disponible.

Quant aux pratiques de terrain, 
elles ne sont pas toujours précisément 
cernées. Si le secteur du planning fami-
lial est, par le contenu de ses missions, 
son expertise et sa longue expérience 
dans le domaine, clairement identifié 
en tant qu’opérateur incontournable en 
matière d’EVRAS, d’autres opérateurs, 
parfois moins connus, sont également 
actifs sur le terrain. 

Le décret de 2012 est donc un bon 
point de départ, mais reste trop vague 
quant à la définition des enjeux et 
doit être complété. Nombre d’écoles 
peinent à l’adopter dans leur pratique, 
et sont en réel besoin d’information 
et de formation sur ce qu’est vérita-
blement un projet scolaire en matière 
d’EVRAS. De surcroît, ce décret n’est 
pas contraignant.

Le fait que les écoles disposent 
d’une importante marge d’autonomie 

la démocratie. Développer la citoyen-
neté des personnes, c’est aussi leur per-
mettre une appropriation de leurs ca-
pacités, une responsabilisation et une 
participation active dans leurs choix. 
La sexualité participant à la définition 
de la personne et à la construction de 
ses relations, qui sont elles-mêmes des 
éléments constructifs de sa citoyen-
neté, il serait plus judicieux de parler 
de citoyenneté sexuelle  : or, être ci-
toyen·ne, cela se déploie, et surtout cela 
s’apprend.

Pour répondre à la question posée, 
l’Université des Femmes s’est cette 
fois adjoint le concours de l’expertise 
de Fabienne Bloc2, et propose une ap-
proche qualitative des contenus des 
animations EVRAS mis en œuvre par 
certains opérateurs actifs en Région 
wallonne.

À cet effet, une nouvelle enquête de 
terrain a donc été menée dans les cinq 
provinces de la Région wallonne (et 
parfois également à Bruxelles pour ce 
qui est des organisations de jeunesse)3. 
À partir de l’expertise des centres 
de planning rencontrés lors de la re-
cherche initiale, nous avons pu en effet 
identifier d’autres opérateurs relevant 
d’autres secteurs, afin d’approfondir 
et de compléter la connaissance des 
pratiques de terrain. Ces opérateurs 
s’avèrent cette fois très diversifiés : leurs 
attaches peuvent être régionales ou 
plus réduites, leurs structures sont de 
tailles diverses et d’obédiences philoso-
phiques variées. On y trouve aussi bien 
des individus isolés que des organisa-
tions bien rodées. Tous ne travaillent 
pas dans des établissements scolaires. 
Cependant, c’est le cas de certain·e·s, 
et parfois, leurs initiatives peuvent 
être intéressantes, comme en témoigne 
l’exemple qui suit.

est en soi une bonne chose ; cependant, 
il semble indispensable de leur fournir 
des standards communs, notamment 
pour une meilleure prise en compte 
des approches favorisant l’égalité entre 
garçons et filles et, par la suite, femmes 
et hommes.

EVRAS et droits sexuels 
et reproductifs

La question que nous avons sou-
haité soulever, dans le cadre d’une 
nouvelle enquête exploratoire, est la 
suivante  : Dans quelle mesure, avec 
quels moyens et de quelles manières, 
l’EVRAS assure-t-elle aujourd’hui une 
éducation citoyenne des jeunes à leurs 
droits sexuels et reproductifs, qui s’ins-
crit pleinement dans un objectif de 
promotion de l’égalité entre femmes et 
hommes ? 

On le sait, les droits sexuels et re-
productifs ont été et sont encore portés 
par les mouvements féministes, qui les 
rattachent clairement aux droits hu-
mains. Il s’agit, par définition, de droits 
fondamentaux qui constituent un en-
jeu majeur en termes d’égalité entre les 
femmes et les hommes. L’éducation à 
la sexualité est elle-même devenue un 
droit, une sorte de prérequis essentiel 
à l’émancipation des jeunes, à l’égali-
té entre les sexes et à la lutte contre les 
violences et les discriminations liées au 
sexe ou à l’orientation sexuelle.

Parce qu’elle interroge les rapports 
sociaux de sexe et ouvre le champ des 
possibles, c’est un maillon incontour-
nable dans la construction de sociétés 
égalitaires. Il s’agit d’un enjeu démo-
cratique essentiel, car l’universalité des 
droits et l’égalité entre tous et toutes les 
citoyen·ne·s, quel que soit leur sexe ou 
leur identité de genre, est un pilier de 
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Dire les mots : osez le clito

Les craintes pour les dangers encou-
rus par les adolescent·e·s dans le domaine 
de la sexualité et la volonté incessante de 
les protéger justifient bien souvent une 
forme de hiérarchisation des rôles mas-
culins et féminins. Dans le même temps, 
des pans entiers de la sexualité ne sont 
pas explorés encore aujourd’hui, ne per-
mettant pas toujours une approche plus 
égalitaire de l’EVRAS.

Un enseignant de biologie de 
l’Athénée de Waterloo, passionné par 
son métier et souhaitant remédier à 
cette situation, nous a permis d’assister 
à un de ses cours avec ses élèves de 5e 
secondaire, où il modélise avec ceux-
ci un des organes les moins connus du 
corps humain : le clitoris. Suite à cette 
rencontre, nous avons souhaité mettre 
en exergue une pratique qui permet 
de sortir d’une approche centrée trop 
souvent sur la sexualité des garçons. Ce 
professeur explique que, même s’il n’a 
pas le sentiment de faire de l’EVRAS 
en tant que telle, il en aborde certaines 
dimensions de base afin de permettre 
à ses élèves d’avoir une meilleure 
connaissance de l’anatomie masculine, 
mais aussi féminine, souvent moins 
bien connue. Il se base donc sur son 
cours d’embryologie pour enseigner, de 
manière plus égalitaire, un organe qui 
a souvent été évincé ou qui a manqué 
de visibilité dans les planches anato-
miques. Malgré le fait que ses élèves 
aient eu une animation avec le centre de 
planning familial l’année précédente, il 
s’est rendu compte, par leurs réflexions 
en classe, à quel point ils·elles avaient 
une méconnaissance de leur appareil 
génital.

C’est dans le cadre du programme 
de biologie de l’enseignement de la 
FWB (humanités générales et techno-
logiques, enseignement secondaire gé-
néral et technique de transition), qu’il 
aborde ce qui concerne les notions ana-
tomiques des organes génitaux, mais 
aussi tout ce qui permet une approche 
plus globale d’éducation à la santé. De 
par sa pédagogie active élaborée au fil 
des questions des élèves, pour amener 
ensuite de nouvelles connaissances, il 
permet de déconstruire des stéréotypes 

de genre en se basant sur des informa-
tions scientifiques. Son point de départ 
est le constat d’une absence de repré-
sentation du sexe féminin, qui renforce 
une vision selon laquelle les garçons 
ont quelque chose entre leurs jambes 
et que les filles n’auraient rien, ou juste 
une fente, un trou à combler. Il n’est pas 
étonnant dès lors que la sexualité fémi-
nine soit conçue comme prédisposée à 
la sexualité masculine et tournant né-

cessairement autour du pénis. Dès qu’il 
en a l’occasion, ce professeur pointe les 
droits sexuels et reproductifs de cha-
cun·e au fil de son cours… Droit au 
plaisir, au respect, mais aussi droit à ne 
pas être soumis à une discrimination 
fondée sur le genre. Une manière très 
claire d’offrir une éducation citoyenne 
à la sexualité.

De plus, grâce à l’évolution récente 
des planches anatomiques et à ses re-
cherches, il amène des documents qui 
permettent une visualisation claire et 
correcte de l’appareil génital, et notam-
ment du clitoris. Jusqu’il y a peu, aucun 
manuel scolaire ni planche anatomique 
ne contenaient un schéma exact de cet 
organe. Pour la première fois depuis 
des lustres, un manuel scolaire fran-
çais, dont les élèves bénéficieront en ce 
début d’année scolaire, va enfin donner 
une représentation exacte et complète 
du clitoris. En effet, jusque là, le seul 
organe du corps humain dédié unique-
ment au plaisir en était soit complète-
ment absent, soit tronqué. Selon une 
enquête réalisée en France en 2009 et 
relayée par le Haut Conseil à l’Égalité 
entre les femmes et les hommes, 83 % 
des filles et 68  % des garçons de 3e et 
de 4e ignorent totalement la fonction 
du clitoris. Et pour cause, cet organe 
ne leur a jamais été expliqué à l’école. 
Les éditions Magnard, fournisseurs de 
manuels scolaires, ont ainsi décidé de 
représenter le clitoris au même titre que 
les autres organes du corps humain.

Dessiner un clitoris n’est pas 
évident, mais documents à l’appui et 
avec de la pâte Fimo, les représenta-
tions de l’élève se clarifient peu à peu, 
permettant à chacun·e de rendre bien 
réelle l’existence de cet organe, comme 
en attestent les photos.

Parallèlement, il propose aux élèves 
des ressources permettant de dispo-
ser d’informations complémentaires, 
telles que la vidéo réalisée en 2011, Le 
clitoris cet inconnu, dans laquelle Odile 
Buisson, gynécologue de l’Université de 
Paris Diderot, expose des informations 
concernant cet organe de jouissance. Il 
évoque également le modèle 3D impri-
mable du clitoris créé par Odile Fillod, 
chercheuse en sociologie des sciences et 
de la vulgarisation scientifique, spécia-Clitoris, modelage par des élèves du secondaire ▶
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liste des questions de genre. Pour elle 
aussi, acquérir un socle de connais-
sances scientifiquement correctes et 
suffisamment complètes sur l’anatomie 
et le fonctionnement des organes gé-
nitaux, ainsi que sur la sexualité plus 
généralement, fait sans conteste partie 
des missions de l’école. 

Par les différents outils qu’il utilise, 
cet enseignant fait donc du clitoris un 
organe politique, permettant une ap-
proche plus égalitaire de l’EVRAS et 
un enseignement moins discriminant. 
Connaître le clitoris, son fonctionne-

ment, son rôle dans le plaisir sexuel, son 
homologie fondamentale avec le pénis, 
et en avoir une image claire et non ré-
duite à un minuscule bout de chair aide 
les filles à se constituer comme actrices 
de leur vie sexuelle, plutôt que comme 
objets passifs du désir de l’autre. Par ce 
biais, des représentations asymétriques 
du désir, qui favorisent le harcèlement 
sexuel que les jeunes femmes conti-
nuent à subir fréquemment, sont dé-
construites. Enfin, c’est un élément es-
sentiel pour que les filles s’approprient 
leur corps, comprennent ce qui leur 

donne du plaisir et pourquoi. Cet en-
seignant souhaite présenter son travail 
à des collègues, professeurs de biologie 
de la FWB, afin que d’autres puissent 
s’en inspirer.

Dans le cadre de ses cours est éga-
lement abordée la contraception, en 
s’adressant aux jeunes de manière à 
susciter un partage des responsabi-
lités. Impliquer les garçons dans la 
contraception permet de les sensibiliser 
davantage à leur part de responsabili-
té, afin qu’ils ne la considèrent plus que 
comme une « affaire de filles ».

Prévention, dessin original de David Manuel Garcia

▶
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Bibliographie sélective, 
par l’asbl Barricade,
d’ouvrages respectueux 
des relations Hommes-Femmes
(pour les détails, voir le 
site www.bibliotheques.be, 
rubrique « Publications »)

BD – livres graphiques :
›  L’origine du monde – Liv Stromquist, 

Editions Rackham, 2016, 20,00 €
›  Les sentiments du Prince Charles – Liv 

Stromquist, Editions Rackham, 2016, 
19,00 €

›   Le vrai sexe de la vraie vie – Cy, Editions 
Lapin, 2016, 18,00 €

›  Sous le lit – Mr Q, Editions Des ailes sur 
un tracteur, 2016, 19,00 €

›  Sexe-story - Une histoire du sexe - 
Laëtitia Coryn, Philippe Brenot, 
Editions Les Arènes, 2017 (réédition), 
24,90€

Nouvelles & Romans :
›  Projet Q**** 15 nouvelles érotiques les-

bo-queer. Tome 1 – Collectif, Editions 
Des ailes sur un tracteur, 2015, 18,00 € 

Essais :
›  Sexpowerment – le sexe libère la femme 

(et l’homme) - Camille Emmanuelle, 
Editions A. Carrière, 2016, 18,50 €

›  Les femmes s’emmerdent au lit – Sonia 
Feertchak, Editions Albin Michel, 2015, 
16,85 €

›  Et Dieu créa le sexe – la sexualité, l’amour 
et la Bible – Patrick Banon, Editions 
Presse de la Renaissance, 2015, 22,70 €

›   Surveiller et jouir : anthropologie poli-
tique du sexe – Gayle Rubin, Editions 
EPEL, 2010, 30,80 €

›  Les femmes s’emmerdent au lit : le désir 
à l’épreuve du féminisme et de la por-
nographie – Sonia Feertchak, Editions 
Albin Michel, 2015, 16,85 €

›  Le sexe d’hier à aujourd’hui - ouvrage 
coordonné par Nicolas Journet et 
Véronique Bedin, Sciences humaines 
éditions, 2013, 16,00 €

›   Jouissez sans entraves  ? Sexualité, ci-
toyenneté et liberté – Valérie Piette 
et Fabienne Bloc, Editions Espace de 
Liberté, 2016, 10,00 €

›   Libres d’aimer : les cougars dans la litté-
rature alerte - Clélia Renucci, Editions 
Albin Michel, 2015, 22,45 €

›  Peau. A propos de sexe, de classe et de 
littérature - Dorothy Allison, Editions 
Cambourakis, 2015, 23,00 €

›  La Nature – Contre-nature (Tout 
Contre) – Léonor Palmeira et Camille 
Pier, Editions l’Arbre de Diane, 2016, 
12,00 €

›   King Kong Théorie - Virginie Despentes, 
Editions Le livre de poche, 2007, 6,10 €

›  Vamps & Tramps. Une théorie païenne 
de la sexualité - Camille Paglia, 
Collection Médiations, 2009, 32,45 €

›   Amours clandestines : sociologie de l’ex-
traconjugalité durable – Marie-Carmen 
Garcia, Editions Presses universitaires 
de Lyon, 2016, 18,00 €

›  La sexualité et l’histoire alerte - Yvonne 
Knibiehler, Editions O. Jacob, 2002, 
25,90 €

›  La virginité féminine : mythes, fantasmes, 
émancipation - Yvonne Knibiehler, 
Editions O. Jacob, 2012, 24,20 €

›  Ce sexe qui n’en est pas un - Luce 
Irigaray, Editions De Minuit, 1977, 
19,50 €

›  Quatrième génération alerte - Wendy 
Delorme, Editions Grasset, 2007, 22,40 €

›  Scripts et sexualité. De la théorie à 
la pratique, et retour - Dirigé par 
Catherine Ançant et, Patrice Desmons. 
Préface d’Alain Giami, Editions GKC, 
20,00 €.

›  Sexualité - Jeffrey Weeks, Editions  :  
PUL, 13,00 €

 
Magazines / Revues :
›  Une sexualité à soi – Axelle magazine, 

Hors-série Juillet-Août 2017, 3,00 €
›  Réinventer nos sexualités ? : par les 

arts, la pornographie et les féminismes, 
Miroir-miroirs : revue des corps contem-
porains, n° 5, 2015, 12,00 €

›  Citrus, revue illustrée n°3 : Sexe – 
Collectif, Editions L’agrume, 2015, 
17,50 €

›  La chose Revue Pop Porn n°1 – Collectif 
Editions Privé, 2017, 19,95 € •

Notes
1     Sophie Pereira, « Droits sexuels et reproductifs. 

Quelle éducation sexuelle et affective des adoles-
cent-e-s à l’aube ce troisième millénaire ? », Cahiers 
de l’Université des Femmes, n° 1, 2008.

2     Longtemps travailleuse psychosociale au sein d’un 
centre de planning familial de la Fédération laïque, 
en qualité d’accueillante, de thérapeute et d’anima-
trice, Fabienne Bloc a rencontré au quotidien, depuis 
le début des années 1990, un nombre impression-
nant d’adolescent·e·s et de jeunes adultes. Elle est la 
co-auteure, avec Valérie Piette, professeure d’histoire 
contemporaine à l’Université libre de Bruxelles, de 
l’ouvrage Jouissez sans entraves ? Sexualité, citoyenne-
té et liberté, édité par Espace de Libertés en 2016.

3     Avec le soutien financier du Gouvernement wallon 
et de la Fédération Wallonie-Bruxelles.
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PAR CHRISTEL DEPIERREUX
chargée de projets « collection Éducation Santé », service éducatif de PointCulture

EVRAS et cinéma : désirs, émois et moi…

D
epuis 2013, le programme 
EVRAS existe en Fédération 
Wallonie-Bruxelles et pro-
pose un cadre pour aborder 

les questions de sexualité au sens large 
avec les jeunes. L’EVRAS, c’est quoi  ? 
«  L’EVRAS, l’éducation à la vie rela-
tionnelle, affective et sexuelle, est un 
processus éducatif qui implique notam-
ment une réflexion en vue d’accroître 
les aptitudes des jeunes à opérer des 
choix éclairés favorisant l’épanouisse-
ment de leur vie relationnelle, affective 
et sexuelle et le respect de soi et des 
autres. Il s’agit d’accompagner chaque 
jeune vers l’âge adulte selon une ap-
proche globale dans laquelle la sexua-
lité est entendue au sens large et inclut 
notamment les dimensions relation-
nelle, affective, sociale, culturelle, phi-
losophique et éthique.  » Rendez-vous 
sur le site www.evras.be pour obtenir 
de la documentation, les coordonnées 
des services et l’agenda des activités.

Lorsque les adolescents découvrent 
la sexualité, leurs propos sont par-
fois maladroits ou brutaux  ; d’autres 
gardent une certaine naïveté, une poé-
sie, une émotion, voire de l’humour. 
Les questions posées par les jeunes lors 
des séances « l’éducation à la sexualité 
au collège et au lycée » sont là pour en 
témoigner. C’est à partir de ces ques-
tions que le film Combien de fois par 

alors qu’elle n’est encore qu’une toute 
jeune enfant. Ce film prend d’autant 
plus aux tripes qu’il s’agit d’une histoire 
vécue par la réalisatrice elle-même. 
Dans le même ordre d’idée, on peut 
s’interroger sur les répercussions de 
l’inscription d’une fillette de 5 ou 6 ans 
à un concours de beauté.

Des premiers émois 
au désir sexuel 

Quoi que l’on en dise, le moment 
venu, lors de la « toute première fois », 
on se retrouve bien seul(e) face à la per-
sonne désirée  ! Place dès lors à tous 
les doutes et les maladresses. Loin 
d’imaginer un mode d’emploi, il peut 
être rassurant de se tourner vers des 
images différentes de celles véhiculées 
sur le Net, souvent crues ou pornogra-
phiques, qui entretiennent des attentes 
stéréotypées et des contre-vérités. Le 
cinéma, qu’il soit de fiction ou docu-
mentaire, offre des œuvres de quali-
té qui peuvent générer réflexions et 
discussions.

Certain(e)s réalisateurs(trices) pri-
vilégient d’ailleurs dans leurs œuvres 
la période de l’adolescence (Gus Van 
Sant, Jacques Doillon, etc.), celle du-
rant laquelle les désirs de toutes natures 
explosent, s’opposent ou s’interposent. 
Ils abordent des thèmes actuels sur les 

jour (au maximum)  ? a été construit. 
Différents points de vue sont confrontés 
pour décrypter ce qui se trame derrière 
leurs mots. Aborder la sexualité avec 
des jeunes, c’est ouvrir leurs réflexions, 
répondre à leurs doutes et dépasser les 
fausses représentations qui entravent 
leur relation à l’autre. Ce film est 
principalement destiné à un public de 
professeurs et d’équipes éducatives. 

L’hypersexualisation 
de notre société

Internet a envahi notre société, 
nous offrant souvent une intimité fic-
tive. Les codes pornographiques ont 
infiltré les codes de notre vie, à en ju-
ger par le reportage canadien Sexy inc. 
Nos enfants sous influence (36 minutes, 
2007), disponible sur YouTube. Celui-
ci explore l’hypersexualisation de notre 
environnement ainsi que ses effets no-
cifs sur les jeunes. Proposant plusieurs 
pistes d’action afin de lutter contre 
l’érotisation de l’enfance, le film nous 
invite à être attentifs et à nous mobi-
liser afin de contrer ce phénomène in-
quiétant (https://www.youtube.com/
watch?v=6kW8huwiLt0). 

Eva Ionesco filme, dans My Little 
Princess, l’histoire d’une mère qui met 
sciemment en scène sa propre fille dans 
des photos suggestives et érotiques 
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jeunes d’aujourd’hui. Sans les détailler 
tous ici, soulignons les trois longs-mé-
trages de Céline Sciamma, une cinéaste 
française qui se penche avec subtilité 
sur les eaux troubles des désirs adoles-
cents. Son premier film, Naissance des 
pieuvres, se plaît à décortiquer l’origine 
du désir féminin, un sujet qui trouve 
son pendant masculin dans Les Beaux 
Gosses de Riad Sattouf. Hervé, un ado 
de 14 ans, vit seul avec sa mère. Avec ses 
copains de collège, il ne pense qu’à une 
chose : sortir avec une fille. Seulement, 
quand on est exclu, un peu moche, un 
peu nigaud et que l’on accumule râteau 
sur râteau, ce n’est pas facile.

Sciamma poursuit son chemin 
avec Tomboy, en retournant dans l’en-
fance avec un récit ludique sur le désir 
de travestissement. C’est la question 
de l’identité sexuelle de Laure, 10 ans, 
qui s’exprime dans les jeux d’enfants le 
temps d’un été. En point de mire, c’est 
la liberté de se choisir une vie, l’in-
fluence du regard des autres, qui nous 
cloisonnent, nous condamnent ou nous 
ramènent parfois malgré nous vers la 
normalité, qui sont touchées. Bande 
de filles, ensuite, introduit la force et 
la violence du groupe pour augmenter 
la puissance des désirs personnels bra-
vant les frustrations et les interdits.

La sexualité ne commence pas et 
ne se limite pas à l’acte de la pénétra-
tion, pas plus qu’elle ne se résume à son 
aboutissement supposé  : la jouissance. 
À travers un format mélangeant fiction, 
témoignages reconstitués et interven-
tions de spécialistes (sexologue, socio-
logue, neuropsychologue, psychiatre, 
historienne, ethnologue), XY. Du baiser 
au canapé essaie de faire comprendre 
comment se construit la sexualité, 
et tente de lever le voile, avec délica-

tesse, sérieux et humour, sur les inter-
rogations et les « vérités » de chacun.

À travers la France de tous les 
milieux et de tous les âges, dans Désirs 
et sexualités, Nils Tavernier explore les 
mille et une façons de vivre sa sexualité. 
Soutenu par un casting de comédiens, 
ce documentaire offre un instantané de 
la vie sexuelle de chacun, sans fausse 
pudeur ni voyeurisme. Le fait de choisir 
des acteurs était une volonté de la part 
du réalisateur, pour préserver l’anony-
mat et libérer la parole des hommes et 
des femmes qui se sont confiés à lui et 
qui a constitué le matériau de son film, 
avec le prisme de son regard subjectif. 

Quand les sciences s’en mêlent !

Alternant témoignages de spécia-
listes et images de synthèse, courtes 
scènes de fiction et séquences docu-
mentaires (expériences scientifiques 
menées avec des enfants), Du bébé au 
baiser. De la naissance à l’adolescence 
raconte  – non sans humour  – l’aven-
ture intérieure qui nous fait passer de 
l’enfance à l’adolescence, depuis l’éveil 
au monde, la maîtrise de la motricité, 
l’apprentissage du langage ou la socia-
lisation, jusqu’aux premiers signes phy-
siques et psychologiques qui marquent 
le passage à l’âge adulte. Choisissons-
nous vraiment notre partenaire  ? Une 
belle part est laissée aux études scienti-
fiques qui décortiquent nos attirances. 
Moins glamour, mais très éclairant !

Arts, histoire & société

Depuis la nuit des temps et sur tous 
les continents, les fesses font l’objet d’in-
nombrables représentations. Du musée 
du Louvre au Metropolitan, de la rue à la 

plage, en passant par le cinéma et la 
publicité, La face cachée des fesses pro-
pose un parcours initiatique qui met à 
nu l’évolution des fantasmes collectifs 
que les fesses cristallisent. L’histoire de 
l’art, l’histoire des mœurs ou la psycha-
nalyse sont ainsi délicieusement convo-
quées par les réalisateurs pour dévoiler 
la face cachée de nos fondements. Voilà 
qui termine cet avant-goût en images 
sur l’éveil du désir.

Films (fictions et documentaires) 
évoqués dans cet article
 disponibles chez PointCulture 
(www.pointculture.be) 

›  Céline SCIAMMA, Naissance des 
pieuvres, Céline Sciamma, 82 minutes, 
2006, VN0149.

›  Céline SCIAMMA, Tomboy, 84 mi-
nutes, 2011, VT0535.

›  Céline SCIAMMA, Bande de filles, 
112 minutes, 2014, VB1525.

›  Riad SATTOUF, Les Beaux Gosses, 
90 minutes, 2008, VB0838.

›  Eva IONESCO, My Little Princess, 102 
minutes, 2011, VM2343.

›  Isabelle MILLET et Patrick BAZIN, 
Combien de fois par jour (au maxi-
mum) ? Les enjeux de l’éducation à la 
sexualité en collèges et lycées, 45 mi-
nutes, 2012, TN1671. 

›  Thierry BERROD, Du bébé au baiser. 
De la naissance à l’adolescence, 90 mi-
nutes, 2011, TN2715.

›  Raphaël VITAL-DURAND et David 
VITAL-DURAND, XY. Du baiser au 
canapé, 52 minutes, 2006, TN9010.

›  Nils TAVERNIER, Désirs et sexuali-
tés, 90 minutes, 2004, TJ2541.

›  Caroline POCHON et Allan 
ROTHSCHILD, La face cachée des 
fesses, 55 minutes, 2009, TJ3810. •
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sociologue

L’Homme : longue histoire d’un animal érotique !

L’
homme fait l’amour et se re-
produit. Cependant, au-delà 
de la pulsion instinctive liée à 
la reproduction, l’animal hu-

main explore des variantes sexuelles 
et prend du plaisir, voire un bonheur 
amoureux, dans ces échanges, leurs 
modalités et leurs représentations. 
Nous parlerons donc de l’érotisme 
dans son acception la plus large. Celui-
ci semble aussi ancien que l’humanité, 
et des représentations rupestres remon-
tant jusqu’à environ 100 000 ans avant 
notre ère en témoignent. Des images, 
des sculptures, et plus tard des écrits, 
révèlent que l’érotisme et ses expres-
sions sont omniprésents dans l’histoire 
des hommes.

Depuis des temps anciens

Force est de constater que la vie 
sexuelle n’est pas toujours libre dans 
les sociétés. Les limitations et les pres-
criptions diverses n’ont pourtant pas 
empêché l’existence de l’érotisme. 
D’autre part, dans certaines sociétés, il 
ne constitue pas un tabou. Ce qui reste 
une constante est sa présence. Il peut 
être lié au sacré, à la stimulation des 
appétits amoureux et à leur évocation, 
à une idéalisation esthétique ou encore 
au goût d’un plaisir transgressif. Le 
lien entre érotisme et sacré peut nous 
sembler déconcertant, il se retrouve 
pourtant dans diverses cultures. Des 
sculptures et bas-reliefs témoignent 
du rôle essentiel de l’union sexuelle et 
du plaisir à Sumer et à Babylone On y 
rencontre également des textes qui sont 
des chants d’amour crus datant, pour 
les plus anciens d’entre eux, du IIIe mil-
lénaire avant notre ère. Ils révèlent une 
cosmologie dans laquelle le mariage sa-
cré des dieux était l’objet d’un culte et 
de célébrations. Ces chants parlent du 
désir, du plaisir et de l’exaltation de la 
sensualité. Une hypothèse avancée par 
Jean Bottéro est que Le Cantique des 
Cantiques, texte chantant l’amour sen-
suel et d’un caractère plutôt profane, 

coucher » a été décrit et illustré depuis 
les temps les plus anciens. Le Japon a 
également développé un art d’aimer 
où l’érotisme a sa place. L’érotisme 
est aussi bien présent dans le monde 
arabo-musulman.

De l’Antiquité au monde chrétien 

L’Occident et le monde méditer-
ranéen ont été traversés par des évo-
lutions en sens divers. Le monde grec 
antique est connu pour la liberté de ses 
mœurs sexuelles, qui coexistait avec 
une organisation familiale patriarcale. 

est un héritage de ces chants mésopo-
tamiens. Leur acceptation par les « sé-
vères rabbins » aurait été justifiée par la 
qualité de leur auteur, le roi Salomon. 

D’autres civilisations, comme celles 
de la Chine ou de l’Inde, attestent aus-
si de la place essentielle accordée à 
l’érotisme. Du célèbre Kamâ Sûtra aux 
statues des temples de Khajuraho, la 
culture indienne souligne l’importance 
d’un raffinement sexuel. De même, 
en Chine, les comportements amou-
reux ont été l’objet d’une littérature et 
d’une iconographie qui ont fasciné les 
Occidentaux. «  L’art de la chambre à 

L’origine du monde par Gustave Plumé, dessin original de David Manuel Garcia



LECTURES•CULTURES 5

33DOSSIER

Homosexualité et bisexualité étaient 
acceptées. Poésie et théâtre, sculptures 
ou décors peints nous font découvrir 
les nuances de l’eros grec. S’ils ont été 
influencés par la Grèce, les Romains 
avaient leur identité culturelle propre. 
À l’austérité des premiers siècles de leur 
histoire ont succédé des mœurs moins 
austères. Les orgies romaines tant évo-
quées, les fresques au contenu sexuel 
explicite révèlent une réelle liberté. 
Cependant, les Romains étaient aussi 
des guerriers et l’homosexualité, par 
exemple, était vue comme infamante, 
parce qu’elle s’opposait à l’idéal mar-
tial du soldat. Elle était donc punis-
sable si elle concernait deux citoyens 
romains. Par contre, elle n’avait pas 
d’importance si ces échanges homo-
sexuels se faisaient avec un étranger 
ou un esclave. Il était banal que des 
Romains aient des « mignons », le plus 
souvent des esclaves. La vie sexuelle des 
Romains a évolué en quelques siècles. Il 
y a loin entre L’Art d’aimer d’Ovide et 
les écrits de Suétone dévoilant la sexua-
lité d’empereurs qui alliaient parfois 
cruauté, bestialité et pédophilie.

Le christianisme, en devenant re-
ligion officielle dans l’Empire romain, 
a amené une transformation radi-
cale. Ce sont surtout les écrits de saint 
Paul qui ont imposé des changements. 
Statut de la femme réduit, sexualité 
contrôlée, plaisir interdit, homosexua-
lité condamnée, mépris du corps de-
viennent les normes. Pendant plus de 
mille ans, la sexualité ne peut officiel-
lement exister que dans le seul but de 
procréation. Cela n’empêche pas l’at-
trait exercé par la vie amoureuse. Le 
long Moyen Âge ne laisse pas une place 
très visible à l’érotisme, qui se joue sou-
vent dans la transgression et le secret. 

Réhabiliter le corps

La Renaissance remet l’homme au 
cœur de l’univers et on célèbre à nou-
veau les plaisirs du corps et les délices 
amoureux. La poésie de Ronsard ou de 
Louise Labé, les peintures de Caravage 
nous montrent que l’érotisme est reve-
nu sur le devant de la scène. Au XVIIe 

siècle, règles religieuses et lois s’ef-
forcent de contenir les comportements 

amoureux dans des limites précises, 
mais une plus grande liberté se fait 
jour. Différents souverains affichent 
leurs amours hors mariage. La sexuali-
té est parfois violente, la littérature ré-
vèle un penchant pour les descriptions 
crues, grossières, voire scatologiques. 
Le XVIIIe siècle est connu pour son li-
bertinage. Le terme libertin désignait 
celui qui ne croyait pas en Dieu, et ce 
jugement moral s’étendait à la sexualité 
jugée coupable qu’on lui attribuait. Une 
importante littérature érotique nous 
fait comprendre combien les plaisirs 
amoureux ont alors leur place dans 
l’existence. Au XIXe siècle, des efforts 
manifestes sont faits pour discipliner 
les mœurs. Cela n’empêche qu’en pa-
rallèle d’une morale familiale où la 
sexualité est très cadrée, les hommes 
ont souvent recours aux services de 
prostituées. Les milieux intellectuels, 
bohèmes ou artistes font des choix 
amoureux plus libres. L’homosexualité 
masculine et féminine y est fréquem-
ment rencontrée. 

Le temps des changements

Des débuts du XXe siècle à nos 
jours, les mentalités changent. La vie 
amoureuse peut davantage s’envisager 
en dehors du mariage, même si certains 
discours continuent à prôner une mo-
rale conjugale traditionnelle. Ébranlées 
par la Première Guerre mondiale, les 
sociétés connaissent des changements. 
La pudeur est moins importante et la 
nudité moins réprimée. La sexologie 
fait une entrée officielle en médecine. 
À partir des années 1960, on voit s’ini-
tier des revendications diverses. Les 
mouvements de libération des femmes 
vont aborder la question des genres, 
mais aussi amener de nouveaux droits, 
comme rendre accessibles à toutes la 
maîtrise de la reproduction et le droit 
à l’interruption de grossesse. On consi-
dère le plaisir partagé par les deux par-
tenaires comme un élément évident de 
la vie amoureuse. L’homosexualité est 
peu à peu mieux acceptée, même s’il 
reste encore du chemin à parcourir. 

Le charmeur de phallus, dessin original de David Manuel Garcia

▶



LECTURES•CULTURES 5

34 DOSSIER

Aujourd’hui, des mouvements en sens 
divers sont constatés. Une marchan-
disation du corps et de son image s’est 
mise en place, avec l’explosion d’une 
pornographie devenue très accessible. 
L’apparition du sida a incité à plus de 
prudence dans les relations sexuelles, 
mais sans pour autant amener à une 
vie amoureuse plus contrainte. Certes, 
des courants conservateurs s’attaquent 
toujours à des acquis tels que le droit à 
l’avortement ou le mariage pour tous. 
Néanmoins, la liberté sexuelle et l’im-
portance accordée au plaisir sont en-
trées dans les mœurs. Les arts comme 
la littérature traduisent cette évolution. 
Malgré des tensions de toutes sortes, 
revenir à une morale sexuelle plus tra-
ditionnelle ne semble pas dans l’air du 
temps. 

 
L’érotisme, fil rouge 
dans l’histoire des hommes 

Quelles que soient les modalités et 
les prescriptions concernant la sexuali-
té, la manière de traiter le corps ou de 
penser le genre, l’histoire des sociétés 
nous montre que l’érotisme est un fil 
rouge qui se retrouve toujours au plus 
intime de la vie des hommes comme 
dans l’imaginaire des sociétés. 

 

BIBLIOGRAPHIE SÉLECTIVE 
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›  Jean-Noël ROBERT, Les plaisirs à 
Rome, Les Belles Lettres, 2005, 247 
pages, 21,00 €.

›  Françoise FRONTISI-DUCROUX, 
Yves BONNEFOY et Jérôme DELA-
PLANCHE, Le désir et les dieux, Flam-
marion, 2014, 256 pages, 35,00 €.

›  COLLECTIF, Le Kâma Sûtra. 
Spiritualité et érotisme dans l’art in-
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Robert Laffont, 2014, 622 pages, 28,00 €.
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pages, 35,00 €.
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siècle, 2 tomes, Gallimard (Bibliothèque 
de la Pléiade), 2000, 1343 pages et 1696 
pages, 65,00 € et 66,00 €.

›  Patrick WALD LASOWSKI, Scènes 
de plaisir : la gravure libertine, Cercle 
d’Art, 2016, 208 pages, 79,00 €.

›  Georges BATAILLE, L’Histoire de 
l’érotisme, Gallimard (Tel), 1976, 232 
pages. 

›  Georges VIGARELLO, Alain 
CORBIN et Jean-Jacques COURTINE 
(sous la dir.), Histoire du corps, 3 
tomes, Seuil, 2006, 1537 p. 

›  Michel FOUCAULT, Histoire de la 
sexualité, 1. La volonté de savoir, 2. 
L’usage des plaisirs, 3. Le souci de soi, 
Gallimard (Tel), 1984. 

›  Alexandra DESTAIS, Éros au féminin. 
D’Histoire d’O à Cinquante nuances 
de Grey, Klincksieck, 2014, 257 pages, 
25,00 €.

›  Didier ERIBON, Réflexions sur la 
question gay, Flammarion (Champs es-
sais), 2012, 615 pages, 11,00 €.

›  Stéphanie ARC, Identités lesbiennes. 
En finir avec les idées reçues, Le Cavalier 
Bleu, 2015, 178 pages, 20,00 €. •

Art érotique, dessin original de David Manuel Garcia

Art Africoquin, dessin original de David Manuel Garcia
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 EROS CULTURA

Éros cultura en Fédération Wallonie-Bruxelles

U
ne exposition itinérante bap-
tisée Érothèque, une Nuit de 
l’érotisme avec 69 minutes de 
courts-métrages belges, un café 

philo coquin, du slam sous la ceinture, 
un cabaret chantant diffusé dans les 
centres culturels ou un apéro-livres en 
forme de « secrets d’alcôve », à chaque 
lieu de lecture et de culture sa manière 
d’aborder l’érotisme sous différentes 
coutures. Avec finesse et dérision, sub-
tilité et enthousiasme. 

De l’amour et des grivoiseries
au centre culturel

Geneviève Voisin est comé-
dienne, chanteuse, compositrice et 
metteuse en scène. En 2009, elle a 

entre l’humour et l’érotisme, avec un 
répertoire à la fois dense, jubilatoire 
et entraînant, dans l’esprit des ca-
fés-théâtres des années  1930, mais en 
restant dans la suggestion, la sensuali-
té, l’insolence, la bonne humeur.

Comment s’est construit le spec-
tacle ?

On a travaillé la chorégraphie, la 
dramaturgie, les costumes, les relations 
avec le pianiste qui devient un vrai 
partenaire de scène, avec une mise en 
scène très dessinée, pour aboutir à ce 
cabaret à malices, comprenant 16 chan-
sons qui sont autant de petites perles. 
On a voulu plonger le spectateur dans 
cet humour délicieux et jamais vulgaire 
des chansons du siècle passé.

fondé sa compagnie, la Compagnie 
Ah mon Amour  !, qui a produit au-
jourd’hui neuf spectacles, dont Amour 
et Grivoiseries, un cabaret de chan-
sons coquines (Vian, Tachan, Ferrat, 
Brassens, Guitry, Baudelaire) qui a 
remporté un large succès, avec plus de 
200 dates au compteur et une tournée 
dans de nombreux centres culturels 
(Marchin, Bastogne, Dison, Seraing, 
Montigny-le-Tilleul).

Comment est né ce projet ?
J’ai tout d’abord glané une série 

de chansons dans la bibliothèque de 
Vielsalm, mais aussi au sein de l’ex-Mé-
diathèque du Passage  44 (aujourd’hui 
PointCulture, rue Royale). J’avais envie 
de monter un spectacle à mi-chemin 

PAR HUGUES DORZÉE
journaliste

▶

Amour et grivoiseries, 
© Compagnie Ah mon Amour !
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Comment expliquer son succès ?
C’est un cabaret qui procure, je 

pense, de la joie et du plaisir. Je m’amuse 
sur scène et le public le sent. On passe 
de la Pipe à Pépé d’Henri Tachan à Une 
femme honnête de Ferrat, en passant 
par Dévaste-moi de Brigitte Fontaine 
ou Fais-moi mal, Johnny de Boris Vian. 
Il y a du recul, de l’autodérision, de la 
pudeur, mais aussi des textes très bien 
écrits qui nous rappellent combien 
notre langue française est décidément 
riche et belle. 

Info  : Six chansons du spectacle 
Amour et Grivoiseries à voir sur le site 
www.cie-ahmonamour.com. 

Naissance d’une Érothèque

«  Depuis l’arrivée du phéno-
mène Fifty Shades of Grey (Cinquante 
nuances de Grey, cette romance éro-
tique publiée en 2012 par l’écrivain 
britannique E. L. James qui a rencon-
tré un succès planétaire), la littérature 
érotique et les ouvrages sur l’épanouis-
sement sexuel suscitent un engoue-
ment sans précédent auprès du grand 
public, explique Vanessa Visentin, 
chef de bureau à la bibliothèque cen-
trale du Hainaut. Une question s’est 
alors posée  : quelles places peuvent 
prendre les bibliothèques pour ré-
pondre au mieux aux attentes des lec-
teurs dans ce secteur spécifique ? » 

En octobre 2015, la bibliothèque 
centrale du Hainaut propose alors 
aux bibliothécaires du réseau et de la 
Fédération Wallonie-Bruxelles une 
formation intitulée «  mise en place 
d’activités en lien avec l’érotisme en 
bibliothèque  ». Pour cela, elle fait ap-
pel au bibliothécaire-animateur David 
Francq, de la bibliothèque Jean de La 
Fontaine à Ath. Celui-ci connaît bien 
les collections érotiques de qualité et 
dispose d’une expérience d’animation 
depuis plus de cinq ans avec l’organi-
sation de la « Nuit de l’érotisme » (lire 
par ailleurs). 

- Une expo clé sur porte
Pourquoi cet intérêt «  nouveau  » 

pour la littérature érotique  ? Est-elle 
une littérature comme les autres  ? 
Comment mettre en valeur ce rayon 
« sensible » sans choquer son lectorat ? 
Quelles pratiques de lecture et d’em-
prunt développer pour transformer 
un visiteur curieux en lecteur assidu ? 
Quels types d’activités organiser au-
tour de ce thème ? Autant de questions 
qui seront au cœur de cette formation, 
à laquelle participera par ailleurs une 
sexologue. 

Ce module rencontrera un vif suc-
cès. «  Plus de 25 bibliothécaires se 
sont inscrits et nous avons rapidement 
programmé une nouvelle session en 
2016, poursuit Vanessa Visentin. Nous 

avons travaillé autour des œuvres clés 
de la littérature érotique, des maisons 
d’édition de qualité, des ressources do-
cumentaires, des animations et des sy-
nergies à créer, de l’analyse des freins et 
des risques liés à ces activités, mais aus-
si de la frontière entre pornographie et 
érotisme. C’était extrêmement riche. » 

À partir de là, une belle dynamique 
naît dans l’esprit du nouveau décret fa-
vorisant les partenariats et les mutuali-
sations des compétences : dès novembre 
2015, un groupe de travail réunissant la 
bibliothèque centrale, celle d’Ath et neuf 
bibliothèques du Hainaut (Anderlues, 
Ath, Belœil, Chapelle-lez-Herlaimont, 
Erquelinnes, Ham-sur-Heure–
Nalinnes, La Louvière, Morlanwelz, 
Mouscron) va se mettre en place.

«  Nous sommes partis d’une page 
complètement blanche en faisant le 
constat qu’il n’existe pas d’outils per-
manents dans ce domaine. Très vite 
est venue l’idée d’une exposition trans-
portable autour de l’érotisme et de la 
sexualité dans les livres, en partant 
des coups de cœur des bibliothécaires. 
Notre fil rouge, c’est le livre, mais il y a 
forcément une orientation et un regard 
subjectif de notre groupe de travail  », 
ajoute Vanessa Visentin.

Pendant plus d’un an, à raison 
d’une réunion par mois et d’un travail 
constant de lectures, de recherches, 
d’écriture et de contacts pour obtenir 

▶

Trois affiches de l’Erothèque
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les droits d’auteur, la petite équipe va se 
mettre en action. 

Ainsi naîtra l’exposition Érothèque, 
autour de 50 livres et de 15 panneaux 
thématiques (voir encadré ci-contre), 
qui fut inaugurée à Ath en février 
dernier, avant d’être mise à l’honneur 
durant l’été à la bibliothèque d’Ham-
sur-Heure autour de l’événement « 50 
nuances de livres » (exposition, littéra-
ture, ateliers d’écriture, balade contée, 
thés...).

«  Les uns ont travaillé sur la 
BD et les mangas, les autres sur les 
arts et l’érotisme, d’autres encore 
sur les grands classiques, explique 
Hakim Larabi, de la bibliothèque de 
Morlanwez, qui s’est également im-
pliqué dans le projet. L’idée était de 
faire sauter les tabous et les préjugés, 
de montrer la richesse culturelle et la 
diversité de ce thème. »

Le visuel de l’expo et la campagne 
de communication ont été confiés à la 
jeune artiste Tarte Tatin, et la réalisa-
tion aux éditions Sepia.

« L’Érothèque va tourner autant que 
possible et, on l’espère, être accompa-
gnée d’animations pour que ce sujet 
passionnant puisse vivre pleinement 
dans toute la Fédération Wallonie-
Bruxelles », ajoutent ses concepteurs.

Parallèlement à cela, la bibliothèque 
centrale du Hainaut, toujours avec 
l’aide de David Francq, a constitué un 
lot thématique de plus de 250 ouvrages 
sur l’érotisme. Celui-ci pourra, au 
même titre que l’exposition, être em-
prunté gratuitement par toutes les bi-
bliothèques de la province de Hainaut 
et hors de la province.

- En pratique
L’exposition Érothèque sera pré-

sentée en février 2018 (Saint-Valentin 
oblige !) à la bibliothèque de Mouscron 
et à celle de Chapelle-lez-Herlaimont. 
Elle sera à Belœil en mars et avril 2018 
(avec le projet «  La bibliothèque s’ex-
pose ! »), en mai 2018 à la bibliothèque 
d’Anderlues, et à partir de septembre à 
La Louvière. Cette exposition est em-
pruntable gratuitement auprès de la 
bibliothèque centrale du Hainaut (064 
31 25 03 ou vanessa.visentin@hainaut.
be).

- L’expo en 15 panneaux
-  Cover « Érothèque »
-   Érotisme, sexualité, livres... et plus si 

affinités !
-  Tout tout tout vous lirez tout sur...
-   Voyages sensuels... en Afrique, en 

Amérique...
-  Voyages sensuels... en Asie
-   Par le trou de la serrure  : Reg’Arts 

érotiques
-   L’érotisme dans les arts du spectacle 

et de l’image
-  Lectures non scolaires... ou presque !
-  Des œuvres dangereuses ?
-  50 nuances d’érotisme
-  Bandes désirées
-  Manga érotique
-  Sexe, vieillesse et handicap
-  L’érotisme pêle-mêle
-   Quand sexe et humour se ren-

contrent

Venus Poetica, 
tout en performance !

Lisette Lombé est ce qu’on ap-
pelle une artiste « multidisciplinaire ». 
Romaniste de formation, elle a travaillé 
dix ans comme enseignante et comme 
coach emploi, avant de se lancer dans la 
création « d’objets poétiques ». Textes, 
collages, performances, écriture, ins-
tallations…, la Liégeoise multiplie 
les expériences artistiques et les ren-

contres de l’Irak au Congo, du Maroc 
au Sénégal. Amoureuse des mots, fé-
ministe dans l’âme, voyageuse devant 
l’éternel, elle ne manque ni de projets 
ni d’idées, qu’elle développe également 
en Fédération Wallonie-Bruxelles (sec-
teur associatif, PointCulture…). 

« Après avoir découvert l’univers du 
cabaret burlesque, ainsi que le concept 
américain des Naked Girls Reading, 
ces effeuilleuses qui lisent à haute voix 
des textes littéraires au sein de groupes 
de lecture, j’ai imaginé une série de 
performances avec l’objectif de bous-
culer les sens des spectateurs et les 
codes de la poésie érotique », nous ex-
plique l’artiste.

En 2015, elle présente Black words 
à l’Underground Poetry Fest de 
Bruxelles, un spectacle qui mélange le 
slam, la danse, les musiques électro-
niques et la projection de photos, où 
Lisette Lombé questionne les stéréo-
types liés aux corps et aux sexualités de 
femmes noires. Et dans la foulée, elle 
se lance dans l’aventure Venus Poetica, 
qui s’inscrit dans cette même envie de 
« croiser les genres ». 

Membre fondatrice du collectif 
L-SLAM, elle invite alors une série 
d’artistes (chanteuses, performeuses, 
musiciennes...) autour d’un atelier 
d’écriture, d’une performance collec-
tive, d’un «  workshop effeuillage  » et 

Venus Poetica, Cabaret La Zone à Liège, © Cha Matcha

▶
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d’un micro ouvert de poésie érotique. 
Ce travail sera présenté dans le cadre 
de la Nuit de l’érotisme, organisée en 
février dernier à Ath. «  Ce projet est 
toujours en chantier, avec l’idée d’aller 
au-delà du thème de l’érotisme et de 
croiser les questionnements autour des 
identités sexuelles, de l’interculturalité, 
de la représentation des corps “hors-
norme”, de la grossophobie. On va tra-
vailler avec la communauté LGBT, avec 
des femmes, avec l’idée de rendre visible 
ce qui ne l’est pas assez, d’interpeller et 
de faire réfléchir », explique Lisette. Une 
passionnante réflexion artistico-poli-
tique qui, par les temps qui courent, ne 
manque ni de pertinence ni de piquant. 

En parallèle, l’artiste poursuit son 
travail autour, cette fois, de l’épuise-
ment professionnel. Sa performance La 
magie du burn-out®» a été présentée au 
printemps dernier au centre culturel 
des Chiroux, à Liège. Avec un premier 
livre paru cet autonome aux éditions 
Image Publique.

Info :  lisettelombe.com, Facebook 
Lisette Lombé

 
La praline et le Chauve Sourit

Bibliothécaire-documentaliste à 
Morlanwez, spécialiste de la BD et 
des mangas, membre du comité de ré-
daction de Lectures.Cultures, Hakim 
Larabi a également une autre vie 
comme slameur au sein du collectif ca-
rolo Goslam City. À mi-chemin entre la 
création artistique et le travail social, ce 
collectif organise des ateliers d’écriture 
et de slam en partenariat avec les écoles 
et le secteur associatif de la région. En 
février dernier, lors de la Nuit de l’éro-
tisme, Hakim, mieux connu sous son 
pseudonyme du « Chauve Sourit », est 
intervenu dans le projet Venus Poetica 
porté par Lisette Lombé (lire ci-dessus). 

Voici un extrait de son texte intitulé 
Praline :

«  Allez, viens on va se poser tran-
quille, lever le pied avant de devenir 
dingue, dingue, Je suis dingue de toi !

Je m’étais promis de ne pas retom-
ber dans le panneau

Pas né de la dernière pluie et pour-
tant, à chaque fois, 

Je retombe les deux pieds dans le 
plat…

Plat pays qui est le mien… malgré 
tes courbes vertigineuses et toutes ses 
pentes que j’ai dû grimper.

(…)
Exercice de style,
Sortir de sa zone de confort, comme 

un coffre-fort
Comme un coffre qu’on fore
Excitation, extraction du trésor 
Ton butin ? T’en butes un !
Putain !!!
T’as pas le choix
C’est lui ou toi ou vice et versa
Un autre prendra ta place et toi, tu 

attendras que jeunesse se passe…
Mais ça ne passe pas !
(…)
C’est grave docteur ?
Non, Chauve sourit… ce n’est pas 

grave, c’est une question de gravité
Tu te fous de moi, docteur ?
Non, je m’explique, c’est une ques-

tion de gravité qui répond aux lois de 
la physique

Mais oui, loi universelle de la 
gravitation

Contraction des cœurs
Attraction des corps
Action d’un champ magnétique sur 

un aimant 
Attraction – répulsion
Elle était le champ magnétique, 

j’étais l’aimant ! 
C’est élémentaire et pourtant, à 

chaque fois, je retombe les deux pieds 
dans le plat

Plat pays qui est le mien qui me 
pousse vers le bas, me met à genoux et 
au sol me retient !

Plus j’étais lourd avec elle, plus ra-
pide était la chute, sans réception

Loi universelle de la gravitation
Plus j’étais lourd avec elle, plus ra-

pide était la chute, sans réception
Loi universelle de la gravitation
Et aujourd’hui, si j’écris de la poé-

sie avec beaucoup de légèreté, c’est pour 
défier ces lois de la gravité et éviter de 
rester cloué au sol.

Mais si malgré tout, grâce à ce 
texte je peux pécho ce soir, on peut se 
voir après, je vous refilerai quelques 
pralines fourrées et mon numéro de 
téléphone… »

Roman libertin et roman érotique

Où est né le roman libertin ? Qu’est-
ce que le libertinage ? Quel type d’idéo-
logie véhicule-t-il  ? Comment Sade 
et Voltaire ont-ils exploré cette voie  ? 
Pourquoi ce type de littérature est-il par-
fois considéré comme un «  mauvais  » 
genre ? Où se situe la genèse du roman 
érotique ? En quoi a-t-il été un courant 
dissident ? Qui était Théophile Gauthier, 
ce «  pornographe  » avec sa fameuse 
Lettre à la Présidente ? Voici quelques-
unes des thématiques qui figuraient, 
en novembre 2002, au programme du 
quatorzième et passionnant colloque 
international des paralittératures de 
Chaudfontaine, intitulé Le roman liber-
tin et le roman érotique, organisé par 
un comité organisateur composé d’uni-
versitaires (ULg, ULB, FNRS, Paris 
Sorbonne…). Celui-ci était essentielle-
ment tourné vers la littérature du XVIIIe 
et du XIXe siècle, mais il a également 
abordé la question de l’écriture érotique 
féminine actuelle, avec les écrivaines 
Nathalie Gassel et Claire Huynen. Une 
source documentaire1 de premier plan 
pour tous les spécialistes et/ou amateurs 
de la littérature qui souhaitent explorer 
certains pans spécifiques de ce courant 
peu ou mal connu. 

Des secrets d’alcôve 
lus à voix haute

Une fois par mois, c’est devenu une 
tradition à la bibliothèque de Namur, 
on s’offre un petit apéro-livres. Sur le 
temps de midi, pendant la pause bou-
lot, les lecteurs sont invités à participer 
à ce petit moment de détente théma-
tique. Il y a des extraits de textes, des 
mots lus à voix haute et du… jus de 
fruits. «  Il s’agit de coups de cœur de 
lecteurs et de bibliothécaires, des textes 
français ou étrangers, contemporains 
ou non. On travaille sur la sonorité de 
la langue, sa richesse, le rapport entre 
l’écrit et l’oral  », explique Catherine 
de Biourge, bibliothécaire à la Ville de 
Namur. C’est aussi une manière de rap-
peler que la littérature est aussi là pour 
être entendue. »

Régulièrement, donc, et bien avant 
le succès de l’Intime Festival voisin, ces 
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bibliothécaires ont décidé de faire ré-
sonner les auteurs dans les oreilles de 
leurs usagers. Un projet qui remonte 
à plusieurs années et qui a également 
trouvé son prolongement au travers 
de l’initiative « Lire la rue », lancée en 
2014. «  Les rues de Namur lisent aux 
éclats, meurent de lire, éclatent de lire, 
lisent à gorge déployée, lisent sous cape, 
lisent aux larmes, lisent à en faire pipi 
dans sa culotte, hurlent de lire, lisent 
de plaisir et se tordent de lire, pou-
vait-on lire dans le programme diffusé 
alors. Des dizaines de “livreurs” lisent 
à haute voix dans les rues, un livre à 
bout de bras, des textes courts choisis 
pour le plaisir qu’ils procurent à ceux 
qui les entendent. » « À l’époque, nous 
nous étions associés avec la Fondation 
Lire le monde, explique Catherine de 
Biourge. On débarquait en rue, on lisait 
de courts extraits, c’était extrêmement 
gai et stimulant. » 

En 2015, l’équipe namuroise avait 
organisé un apéro-livres un peu co-
quin intitulé Secrets d’alcôve. Des 
extraits d’auteurs classiques (le mar-
quis de Sade, Henri Michaux, Guy de 
Maupassant…) ont été soigneusement 
sélectionnés, et des lecteurs non pro-
fessionnels les ont lus en public. «  Il y 
avait un public varié, avec des habitués, 
des personnes plus âgées, et c’était très 
amusant. »

Aujourd’hui, la littérature érotique 
a toute sa place dans les rayons namu-
rois. Les ouvrages sont clairement iden-
tifiés (à l’aide d’une pastille… rose), les 
collections sont régulièrement étoffées, 
certains bibliothécaires se sont spé-
cialisés dans la matière en suivant des 
formations, et le public, « majoritaire-
ment féminin », souligne Catherine de 
Biourge, peut compter sur une sélection 
de qualité, entre la mise à disposition 
des incontournables best-sellers et des 
ouvrages plus pointus. Par ailleurs, la 
poésie érotique est régulièrement abor-
dée au sein de la Maison du Conte voi-
sine (lectures, sélections…), un autre 
partenaire de choix de la bibliothèque 
de Namur.

Infos : bibliothèque communale de 
Namur, 08 / 24 64 40. Maison du Conte 
de Namur  : www.maisonduconte-
namur.be.

La « Nuit de l’érotisme » à Ath

En février dernier, la biblio-
thèque Jean de La Fontaine, à Ath, 
a organisé sa 5e Nuit de l’érotisme. 
Au programme  : la présentation 
d’une sélection de romans érotiques 
et d’ouvrages sur la sexualité, une 
conférence de la psychologue et sexo-
logue Séverine Acquisto intitulée Est-
ce réellement utile de lire des histoires 
coquines  ?, la performance-spectacle 
Venus Poetica, et une nuit érotique au 
cinéma l’Écran, avec la projection de 
69 minutes de courts-métrages belges, 
une sélection de petits films de fic-
tion, d’animation et de vidéo-clips. 
Initié par David Francq, bibliothé-
caire-animateur, cet événement se 

veut à la fois informatif et festif, vi-
vant et réf lexif. Il permet d’aborder 
le sujet sans tabou ni vulgarité. Avec 
l’idée d’amener le lecteur à dépasser 
les clichés et à s’interroger sur toutes 
les facettes de l’érotisme (le désir, les 
fantasmes, l’attirance, la représenta-
tion du corps, l’acte sexuel, la stimu-
lation de l’imagination ).

Infos : 068 / 26 92 47, www.ath.be/
loisirs/culture/bibliotheque.

 
Un café philo à Charleroi

« Des banquettes de velours rouge, 
une lumière tamisée, nous mettrons le 
fond, mais aussi la forme, car lorsque 
l’on parle d’amour sensuel, la limite à 
ne pas franchir n’est jamais bien loin ! 

Eros littéraire, dessin original de David Manuel Garcia
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Un brin de retenue, donc, un zeste d’ef-
fusion... La soirée promet de belles his-
toriettes, licencieuses, mais non sans 
moral ! » 

Sur papier, déjà  !, ce café philo or-
ganisé le 9 février dernier à Charleroi, à 
l’initiative de la bibliothèque de l’Uni-
versité du Travail, la Maison du Conte, 
le CAL et le café Le Gendal, s’annonçait 
chaudement philosophique ! Organisée 
à l’initiative de Maximilien Dorseuil, 
animateur au CAL, cette soirée bapti-
sée Les mots et la chose s’appuyait sur 
les lectures d’un conteur. À l’affiche, 
très éclectique  : le poème signé de 
Lattaignant, Le Banquet de Platon, des 
blagues coquines, la Lettre de George 
Sand à Alfred de Musset (à lire une 
ligne sur deux)… 

«  À partir de ces lectures vivantes 
accompagnées ensuite d’une animation 
gérée par un philosophe, l’idée était 
d’amener les participants à exercer une 
pensée critique et à aborder de manière 
accessible différents concepts, explique 
Pauline Savaux, coordinatrice-anima-
trice. Au cours de la soirée, différents 
sujets ont émergé autour de ce que l’on 
montre et de ce que l’on cache, de l’in-
time, de la subversion, du plaisir et de 
la souffrance, etc. Le public a été très 
réactif et intellectuellement en éveil. 
C’était très fécond comme soirée. » 

Un café philo qui se poursuit depuis 
lors sur d’autres chemins (le voyage, la 
gourmandise, la fidélité…). Pour stimuler 
les sens et les méninges du public carolo.

Infos : biblio.ut.be, 071 / 53 13 33.

Liberté d’écrire, dessin original de David Manuel Garcia

Désirs à nu sur la scène francophone

Ces dernières années, plusieurs 
pièces de théâtre, produites ou diffu-
sées en Fédération Wallonie-Bruxelles, 
ont exploité le thème de l’érotisme. 

Il y a notamment la récente « confé-
rence performative  » Looking for the 
putes mecs, de Diane Fourdrignier et 
Anne Thuot, soutenue par le théâtre de 
la Balsamine, le théâtre de l’Ancre et le 
théâtre des Doms. Un spectacle acces-
sible aux plus de 16 ans qui bouscule les 
consciences et les conventions en abor-
dant, de manière frontale, la question de 
l’accès au sexe direct chez les femmes  : 
comment peuvent-elles assouvir leurs 
fantasmes ? Comment peuvent-elles re-
courir aux services d’un ou d’une pros-
tituée  ? Un thème peu abordé dans le 
théâtre et traité sans ambages.

Il y a évidemment les fameux 
Monologues du vagin d’Eve Ensler, pièce 
créée en 1996, largement adaptée sur 
nos scènes et présentée dans de nom-
breux centres culturels francophones 
(Uccle, Nivelle, Charleroi…).

On pense aussi aux Monologues voi-
lés, mis en scène par Adelheid Roosen et 
Isabelle Wéry au départ de témoignages 
de 70 femmes musulmanes réalisés aux 
Pays-Bas. Une galerie de 12 monologues 
à la fois drôles, poétiques et émouvants, 
qui a largement touché le public belge et 
au-delà, avec une grande tournée fran-
cophone de plus de 150 dates ! 

Il y a également les Contes coquins de 
Sophie Didier et Jérémie Vanhoof, peu-
plés de jeunes filles farouches, de fruits 
défendus, de sensualité et d’amour, et 
qui a tourné à Avignon, mais également 
à Arlon, Tenneville et dans de nom-
breux centres culturels en Wallonie.

On pense enfin aux Zakouskis 
Érotiks, produits par le Tof Théâtre, 
trois courts spectacles de marionnettes 
pour adultes qui ont fait parler d’eux 
jusqu’en France. 

Une liste (non exhaustive) de pièces 
qui font sourire ou grincer des dents, 
rougir un peu, pour réfléchir ensuite. •
Note
1  Les actes du colloque Le roman libertin et le roman 

érotique ont été publiés sous la forme d’un ouvrage 
collectif aux éditions CEFAL (2006). Une version 
électronique est également disponible. Infos : 
Bibliothèque des littératures d’aventures, voie de l’Air 
Pur, à Chaudfontaine (Beaufays), 04 / 36 15 681.
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Érotisme en bibliothèque ? 
L’exemple d’Étalle

A
lors que la bibliothèque cen-
trale du Hainaut développe un 
fonds thématique sur l’érotisme, 
que la bibliothèque Jean de La 

Fontaine d’Ath organise une « Nuit de 
l’érotisme », un autre opérateur intègre 
ce thème à son plan de développement 
de la lecture.

C.R.  : Tout d’abord, selon vous, 
pourquoi proposer de la littérature 
érotique en bibliothèque ?

D.M.  : Tout simplement parce que 
sexualité et érotisme font partie de 
la vie des lecteurs, au même titre que 
d’autres aspects de la vie privée.

C.R. : Depuis quand avez-vous dé-
veloppé ce type d’offre ? Quels ont été 
les éléments déclencheurs ? 

D.M.  : La sortie de Cinquante 
nuances de Grey, puis d’autres séries 
comme After, ont créé un véritable en-
gouement. Des lecteurs – je devrais dire 
plutôt des lectrices –, sont venu(e)s pour 
ces titres puis étaient en attente d’autres 
livres, d’autres choses. Le besoin était 
là. Les bibliothécaires de l’équipe ont 
analysé les collections disponibles dans 
ce domaine à Étalle et dans le réseau 
des bibliothèques. Elles ont constaté 
que nous avions peu de choses. Nous 
savions qu’il existait des textes en prose 
ou en vers d’une autre « qualité » que 
Fifty Shades. Très vite, il nous a paru 
essentiel d’actualiser, d’augmenter et 
de diversifier ces collections en y mo-
bilisant les moyens humains et finan-
ciers nécessaires et en constituant un 
cadre pour les proposer et les mettre en 
valeur. 

Notre plan de développement de la 
lecture avait prévu de travailler autour 
d’un thème saisonnier, avec nos divers 
publics et partenaires. Le choix du 
« Printemps de l’Amour » s’est donc im-
posé naturellement pour la saison 2016. 

mentaires, mais aussi en BD, dans des 
romans graphiques, dans des textes 
anciens, dans les littératures orien-
tales, japonaises… Ces livres touchent 
tous les âges et tous les niveaux de lec-
ture. Nous avons également proposé, à 
la bibliothèque, une formation à la lit-
térature érotique pour bibliothécaires 
et animateurs. Une étape primordiale 
pour proposer des lectures selon les 
âges et les sensibilités !

 

C.R.  : Pour ce «  Printemps  », 
votre équipe s’est-elle entourée de 
spécialistes ?

D.M.  : Nous ne pouvons pas être 
compétentes en tout. L’Amour avec un 
grand A méritait bien que l’on s’adresse 
à une sexologue clinicienne, Marylène 
Nicolay, qui a élargi nos connais-
sances. Sexualité et érotisme figurent 
dans des ouvrages de fiction, en docu-

PAR DOMINIQUE MARTIN (D.M.)
responsable de la bibliothèque communale d’Étalle 

ET CATHERINE RENSON (C.R.)
bibliothécaire à la bibliothèque centrale de la province de Luxembourg 

Hommage à Jean Genet, dessin original de David Manuel Garcia
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C.R.  : Avez-vous gardé une trace 
de cette formation ?

D.M.  : Nous avons édité deux bi-
bliographies sélectives  : Amour Câlin 
Bisou, pour la jeunesse, et Amour Émoi, 
pour les adultes. Ces bibliographies, 
mises en pages de manière attractive 
par notre animatrice et infographiste, 
contiennent un choix d’ouvrages dis-
ponibles dans notre bibliothèque et 
pour le réseau.

C.R. : Le « Printemps de l’Amour », 
de quoi s’agit-il exactement ?

D.M. : Une belle façon de travailler 
pour l’équipe en diversifiant et appro-
fondissant des liens partenariaux ap-
propriés : avec la commune d’Étalle, les 
bibliothèques centrale et itinérante de 
la province de Luxembourg, l’équipe 

pédagogique de l’école spécialisée 
«  La Providence  », les équipes péda-
gogiques des écoles primaires et ma-
ternelles, le Centre d’éveil artistique, 
etc. Nous avons atteint nos publics les 
plus proches, comme les plus éloignés 
de la lecture : les enfants des écoles, les 
adolescents de l’enseignement spécia-
lisé, les familles, le public adulte… La 
bibliothèque était visible de tous !

Un soir, les lumières de la biblio-
thèque se sont tamisées, le lieu s’est 
feutré. À la lueur des bougies et à la 
saveur d’un pétillant, les adultes ont 
écouté des contes coquins. Un mo-
ment tout en douceur, sans vulgarité, 
mais sans fausse pudeur. La conteuse 
s’était tue et le public restait, rê-
veur. Les ouvrages érotiques ont été 
empruntés, lus et réempruntés par 
d’autres, sur base de commentaires 
parfois enthousiastes !

C.R. : L’éducation à la vie relation-
nelle, affective et sexuelle faisait-elle 
partie de votre projet ?

D.M.  : Oui. Nous avons également 
planifié des ateliers EVRAS pour les 
classes de l’enseignement spécialisé  : un 
élément essentiel dans notre rôle d’éduca-
tion permanente ! Le centre PMS a assisté 
à ces ateliers. L’équipe pédagogique est 
revenue ensuite vers nous avec des témoi-
gnages plus que positifs. La bibliographie 
pour la jeunesse constitue un véritable 
outil de travail pour ces enseignants.

C.R. : Qu’avez-vous proposé spéci-
fiquement pour les enfants ?

D.M.  : Nous avons prolongé avec 
des animations autour des albums 
Amour Câlin Bisou pour les classes du 
primaire, et avec une conférence sur 
les questions sexuelles des enfants à 
l’usage des parents. 

C.R. : Quelle conclusion tirez-vous 
de cette expérience ? 

D.M.  : La littérature érotique a sa 
place en bibliothèque. En présentant 
un large panel, l’effet « choquant » s’at-
ténue. Il permet à certains d’oser em-
prunter des ouvrages. L’évaluation du 
« Printemps de l’Amour » a clairement 
montré les résultats positifs à court 
et à long termes, sur tous les publics. 
L’intérêt se mesure au-delà du territoire 
d’Étalle, puisque nous constatons l’in-
fluence constructive de notre travail 
sur les professionnels de l’enfance et les 
professionnels de la lecture.

Une leçon à retenir est qu’il faut 
ménager, pour les adultes comme pour 
les plus jeunes, des moments de pure 
détente, en éloignant momentanément 
le côté informatif. Il convient de dé-
passer tout préjugé ou toute sensibilité 
personnelle. 

Infos : Bibliothèque communale, 4 
rue du Moulin à 6740 Étalle - Tél. : 063 
60 13 88 – Mél : bibliotheque.locale.
etalle@province.luxembourg.be - Site : 
etalle.be/bibliotheque - Facebook  : 
www.facebook.com/bibliothequed.
etalle •
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La littérature érotique dans les bibliothèques 
françaises : une présence timide

C
ontrairement aux autres littéra-
tures de genre, en particulier le 
roman policier et la science-fic-
tion, la littérature érotique a 

du mal à trouver sa place dans les bi-
bliothèques publiques françaises. Une 
situation qui s’explique en grande par-
tie par la méconnaissance des profes-
sionnels de ce pan de l’édition et par la 
crainte du qu’en-dira-t-on.

L’engouement suscité parmi les 
lecteurs, ou plutôt les lectrices, par 
le phénomène éditorial de la trilogie 
Cinquante nuances de Grey, de E. L. 
James, a incité un certain nombre de 
bibliothèques publiques françaises à 
constituer un fonds de littérature éro-
tique, ou à le renforcer quand il existait 
déjà. Cependant, malgré ce frémisse-
ment, la littérature érotique peine en-
core à se tailler une place significative 
dans les collections de lecture publique. 
Il est également difficile de savoir com-
bien d’établissements disposent d’une 
offre dans ce domaine et quelle est 
l’importance de ces collections, car 
les titres sont le plus souvent dispersés 
parmi la fiction adulte plutôt que ras-
semblés, comme c’est désormais le cas 
partout pour les romans policiers ou la 
science-fiction, et ne reçoivent pas d’in-
dexation spécifique. L’expérience de la 
médiathèque Landowski à Boulogne-
Billancourt, dans la proche banlieue 
parisienne, est représentative de la 
manière dont les bibliothèques gèrent 
ce type de collections. L’établissement 
a fait des acquisitions en 2015 pour 
répondre aux demandes de lectrices 
qui avaient apprécié la trilogie de E. 
L. James et qui souhaitaient trouver 
d’autres livres de ce genre. La collection 
compte 90 références, dont 80 romans 
et une dizaine d’essais et d’antholo-
gies de pièces de théâtre et de poésie, 
auxquelles s’ajoutent quelques bandes 
dessinées et 72 livres électroniques. 

mer des lectures de textes à l’occasion 
de la Saint-Valentin. «  Avoir mis en 
place ce type de fonds nous a permis de 
montrer aux lecteurs que nous sommes 
à leur écoute, attentifs aux nouveaux 
goûts et aux nouvelles tendances, et que 
toutes les littératures ont leur place en 
médiathèque, même celles qui sont par-
fois considérées comme des “sous-litté-
ratures”, argumente Vincent Chevalier. 
Grâce aux conseils des libraires et des 
bibliothécaires spécialisés, nous avons 
aussi essayé de proposer à notre public 
des textes qui bénéficient d’une visibi-
lité médiatique moindre, mais qui mé-
ritent d’être (re)découverts. » 

La médiathèque André Malraux, à 
Strasbourg, a adopté une attitude com-
parable. Elle possède 455 titres indexés 
sous «  littérature érotique », un terme 
qui recouvre cependant des ouvrages 
aussi divers qu’un auteur arabe du XIXe 
siècle, l’un des romans épicés de Sylvia 
Day, ou encore un roman qui contient 
seulement un passage considéré comme 
érotique. « Nous achetons des titres re-
présentatifs, des best-sellers comme 

« Nous n’avons pas fixé de limites pré-
cises à ce que nous nous autorisons à 
acheter, car il y a autant de définitions 
de l’érotique que de lecteurs, explique 
Vincent Chevalier, responsable de la 
médiathèque Landowski. Par exemple, 
Cinquante nuances de Grey est considé-
ré par certains comme du roman por-
nographique et par d’autres comme du 
roman sentimental. » Les romans sont 
rangés avec la littérature pour adulte, 
mais sont signalés par une pastille pla-
cée sur leur tranche, représentant une 
chaussure à talon aiguille. Les BD sont 
également mélangées aux autres, mais 
portent un bandeau « Pour public aver-
ti ». Ce fonds n’a pas fait l’objet d’une at-
tention particulière depuis sa création : 
pas de nouvelles acquisitions depuis 
2015, et pas d’animations spécifiques. 
La bibliothèque, dont quelques agents 
ont suivi en janvier 2016 la formation 
dispensée par Mediadix, le Centre ré-
gional de formation aux carrières des 
bibliothèques d’Île-de-France, intitu-
lée « Pour adultes avertis », prévoit de 
mettre à jour ce fonds et de program-

PAR VÉRONIQUE HEURTEMATTE
responsable de la rubrique « Bibliothèques » à Livres Hebdo

Vita & Virginia, dessin original de David Manuel Garcia

▶



LECTURES•CULTURES 5

44 DOSSIER

Cinquante nuances de Grey, des clas-
siques comme Sade, de la mum porn 
car cela correspond à une tendance 
que l’on suit sans état d’âme, explique 
Nicole Laurent, responsable du dé-
partement Langues et Littérature de 
la bibliothèque André Malraux. Mais 
nous le traitons comme d’autres sec-
teurs. Nous n’avons pas de politique 
particulière et je ne pense pas que ce 
soit assez important pour constituer 
une collection à mettre à part, c’est 
une niche. »

Un secteur méconnu

Plusieurs facteurs freinent le dé-
veloppement de collections érotiques 
en lecture publique. La première est 
la méconnaissance de ce secteur par-
ticulier de l’édition. «  Souvent, les 
bibliothécaires ne se sentent pas com-
pétents pour faire des acquisitions 
dans ce domaine qu’ils connaissent 
mal, note William Jouve, conservateur 
des bibliothèques, qui faisait partie des 
intervenants de la journée d’étude de 
Mediadix sur le sujet. Le roman po-
licier et la science-fiction ont pignon 
sur rue en bibliothèque et c’est très 
bien. Mais quand il s’agit d’acheter du 
Barbara Cartland, qui constitue la face 
soft de la littérature érotique, cela pro-
voque un débat. Certains profession-
nels considèrent que cela ne correspond 

pas aux missions des bibliothèques.  » 
Comme la SF, la fantasy ou les man-
gas par le passé, la littérature érotique 
n’est pas toujours considérée comme 
une littérature légitime, digne d’inté-
grer des collections de bibliothèques. 
Les restrictions budgétaires, la peur 
de provoquer des réactions indignées 
des lecteurs ou des élus – comme cela 
s’est vu à plusieurs reprises récemment 
avec des livres pour la jeunesse sur le 
genre –, l’absence de demande explicite 
de la part des usagers pour ce type de 

littérature constituent autant de freins 
supplémentaires. «  On sent un retour 
de la moralité, observe William Jouve, 
qui fut danseur avant de se tourner 
vers les carrières des bibliothèques, et 
qui s’est intéressé au rapport au corps 
dans le cadre de ses études de littéra-
ture comparée. La seule façon dont la 
littérature érotique a pu se dévelop-
per, c’est dans une version affadie, très 
marketée, telle que celle véhiculée par 
Cinquante nuances de Grey. Je trouve 
pourtant important d’avoir ce genre de 
fonds en bibliothèque, car cela donne 
un double négatif de la littérature tra-
ditionnelle et des éléments sociolo-
giques qui permettent de comprendre 
l’état du monde à un moment donné, 
comme c’est le cas aussi avec le roman 
policier. » 

Frédéric Lévêque, responsable de 
la librairie spécialisée La Musardine, 
à Paris, constate que le courant « mum 
porn », né dans le sillage de Cinquante 
nuances de Grey, a créé un nouveau 
lectorat, très majoritairement fémi-
nin, qui ne se tourne que très rarement 
vers des livres plus ouvertement éro-
tiques, voire pornographiques. « Dans 
un premier temps, on a pensé qu’on 
allait pouvoir s’accrocher au succès de 
Cinquante nuances de Grey et que cela 
nous donnerait de la visibilité, mais 
cela n’a pas été le cas  », analyse le li-
braire. La Musardine et Tabou sont les 
seuls éditeurs dédiés exclusivement à la 
littérature érotique et pornographique. 
Le premier décline ses publications 
dans plusieurs collections, notamment 
«  Media 1000  », petits ouvrages fran-
chement pornographiques, «  Lectures 
amoureuses  », créée par Jean-Jacques 
Pauvert et dédiée aux classiques du 
genre, ou encore «  Point G  », où les 
livres sont signés exclusivement par 
des femmes. «  Le secteur se féminise, 
confirme Frédéric Lévêque. Je vois 
aussi un peu plus de femmes parmi les 
clients de la librairie. » À côté des deux 
éditeurs spécialisés, le secteur est occu-
pé par de microéditeurs à la durée de 
vie incertaine, par l’autoédition, et par 
des marques gérées par des éditeurs gé-
néralistes désireux de surfer sur la ten-
dance des romans « spicy », notamment 

Emmanuelle, dessin original de David Manuel Garcia

▶
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Marabout avec «  Red Velvet  », ou en-
core Bragelonne. « On sent le retour à 
une certaine moralité, conclut Frédéric 
Lévêque. Il y avait plus d’audace dans 
les titres, dans les couvertures de livres, 
il y a une quinzaine d’années. » 

Bibliothèque Charlotte Delbo : 
l’exception
Avec son fonds de littérature éro-

tique riche de 600 références, rassem-
blées dans un espace dédié bien identi-
fié de la section adulte, la bibliothèque 
Charlotte Delbo, dans le réseau de 
lecture publique parisien, fait figure 
d’exception. Chaque établissement 
du réseau parisien devant disposer 
d’un fonds spécialisé, la bibliothèque 
Charlotte Delbo choisit dès son ouver-
ture de proposer un fonds de littérature 
érotique, qui fait écho au passé de son 
quartier, haut lieu de la prostitution et 
des maisons closes au XIXe siècle. Le 
fonds propose aujourd’hui 400 romans, 
150 bandes dessinées et fanzines, une 
cinquantaine de documentaires. Le 
coin qui lui est réservé, au fonds de la 
section adulte, est signalé par un pan-
neau rose et agrémenté de deux sièges. 
Il est interdit aux enfants, de même 
que l’emprunt de ces ouvrages, et bé-
néficie d’un budget d’acquisition an-
nuelle d’environ 1000  euros. Le fonds 
est mis en valeur par une animation 
annuelle, des lectures de textes. Pour 
Jacques Astruc, responsable des collec-
tions adultes et du fonds érotique de la 
bibliothèque Charlotte Delbo, gérer ce 
type de fonds dans une bibliothèque 
de quartier au public essentiellement 
familial ne pose pas de problème par-
ticulier. «  Nos lecteurs sont informés, 
ils ne montent pas à l’étage des col-
lections adultes avec des enfants, ex-
plique le bibliothécaire. La banque de 
prêt est commune aux sections adultes 
et jeunesse, il faut donc être discret. 
Je pose les livres sur la quatrième de 
couverture, par exemple. Nous avons 
eu un lecteur qui commentait les BD 
qu’il nous retournait, on lui a demandé 
de s’abstenir. Il faut gérer la situation, 
mais globalement, cela ne pose aucun 
problème. » 

Pourtant inscrit dans l’identité de la 
bibliothèque dès ses origines, ce fonds 

ne fait cependant toujours pas l’unani-
mité parmi les usagers. «  Nous avons 
parfois des réactions indignées de cer-
tains lecteurs qui estiment que leurs 
impôts ne devraient pas être dépen-
sés ainsi  », reconnaît Jacques Astruc. 
Certains de ses collègues n’approuvent 
pas non plus le choix de Jacques 
Astruc, qui a décidé à son arrivée, il 
y a quelques années, de faire entrer 
dans le fonds des titres plus franche-
ment pornographiques, tels que ceux 
de la collection «  Média  1000  » de La 
Musardine, et de représenter tous les 
courants du genre, sadomasochisme, 
bondage, littérature gay. « Auparavant, 
le fonds était constitué essentiellement 
de classiques des XIXe et XXe siècles et 
de littérature érotico-sentimentale, ex-
plique le bibliothécaire. J’ai estimé qu’il 
fallait assumer plus clairement notre 
spécificité.  » Ce fonds rencontre son 
public, le taux de rotation des ouvrages 
est largement supérieur à la moyenne 
et la rencontre annuelle autour de la 
littérature érotique fait salle comble. 
«  Toutes les grandes villes devraient 
proposer un fonds de littérature éro-
tique, estime Jacques Astruc. Mais cela 
fait peur. Il existe une grande frilosité. 
Les bibliothécaires ont peur de dégra-
der l’image de la bibliothèque. Souvent, 
ces fonds reposent sur la volonté d’un 
agent. Quand celui-ci part, le fonds 
risque d’être laissé à l’abandon. » •

L’empire des sens, dessin original de David Manuel Garcia

La bibliothèque d’État de Russie, 
à Moscou, possède une collection 
exceptionnelle de 12 000 œuvres. 
Longtemps resté secret, ce fonds 
a été révélé en juin 2014 par un 
article du Moscow Times. Il a été 
élaboré à partir d’une collection 
particulière constituée à partir 
des années 1920 avec tous les 
ouvrages et les illustrations que 
l’État soviétique considérait 
comme contraires aux bonnes 
mœurs. On y trouve notamment 
les collections constituées par le 
directeur de la bibliothèque de 
l’Université d’État de Moscou, 
Nikolai Skorodumov, rassemblant 
textes et dessins érotiques, et 
découvertes après sa mort. Les 
documents les plus récents datent 
des années 1890. Certains sont 
désormais consultables par les 
lecteurs, mais la plus grande 
partie reste inaccessible. 

UN FONDS ÉROTIQUE 
PATRIMONIAL 
À MOSCOU
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PAR BENOIT VAN LANGENHOVE
musicologue, administrateur au Festival de Wallonie et à Ars Musica

« La ci darem la mano » (Don Giovanni, Mozart) : 
l’opéra, une histoire de sexe ?

«L’
opéra, c’est une soprano qui 
veut coucher avec un ténor, 
mais qui est contrecarrée 
par un baryton.  » Cette 

célèbre formule attribuée à Bernard 
Shaw pose d’emblée l’enjeu du monde 
lyrique  : une lutte de pouvoir et une 
séduction, traduites par le triangle 
ténor, soprano et baryton dans le jeu du 
mari, de la femme et de l’amant.

Sauf que si la formule est vraie 
dans beaucoup d’œuvres du XIXe 
siècle, elle est peu vérifiée dans les 
partitions marquantes de l’histoire de 
l’opéra, nous le verrons au cours de cet 
article. Mais insistons sur cette règle 
fondamentale  définie par Dominique 
Jameux  : «  L’opéra ne raconte qu’une 
histoire : la Femme est un bien si pré-
cieux qu’il n’est de périls que l’Homme 
qui l’aime n’endure pour la trouver ou 
la retrouver.  » Et pour accomplir cet 
acte héroïque, le héros dispose d’une 
arme fatale, d’un pouvoir extraor-
dinaire  : la musique. Il est vrai que 
quelques francs-tireurs se détournent 
de cette règle canonique, dont le ré-
cent Pinocchio (2017) de notre com-
patriote Philippe Boesmans, centré 
sur le parcours initiatique d’un jeune 
garçon. Et dans le passé, ceux qui ont 
tenté de s’extraire de cette règle étaient 
priés de remettre leur ouvrage sur 
l’établi  : ainsi, Modeste Moussorgski 
dut rajouter l’acte polonais et son duo 
d’amour pour faire accepter son Boris 
Godounov (1874). 

Cela induit également que l’opéra, 
plus que tout autre art occidental, vé-
hicule des institutions établies depuis 
des siècles  : le mariage, la maternité, 
la naturalité des sexes, des genres et 
de l’hétérosexualité. Et le paradoxe 
est que l’institution opéra rassemble 
dans son public et dans ses struc-
tures (administration, metteur en 
scène, presse) un nombre important 
d’homosexuels.

du cynisme despotique de son amant 
l’empereur Néron. Au crime d’État, la 
mort du philosophe Sénèque, s’ajoute 
la répudiation inique de l’impératrice 
Octavie. La musique et les mots font 
l’amour pendant tout l’opéra. Le sexe 
devient pouvoir et la passion char-
nelle, démoniaque, qui unit les amants, 
culmine avec le duo final (entre un 
contreténor et une soprano)  : Pur ti 
miro. Le Couronnement de Poppée est 
un des rares opéras à terminer sur la 
célébration de l’amoralité  : le bonheur 
est dans le crime !

Et l’opéra naissant continue à 
s’encanailler. S’appuyant sur les 
Métamorphoses d’Ovide, La Calisto 
(1651) de Francesco Cavalli propose ce 
qui se fait de mieux en matière de dé-
vergondage érotique et musical. Jupiter 
(baryton et contreténor), débaucheur 
impénitent, séduit la belle nymphe 
Callisto (soprano) en se déguisant 
sous les traits de Diane (sa propre fille, 
soprano). Et celle-ci, de son côté, se 
montre sensible aux caresses du berger 
Endymion. Et comme à Hollywood, 

Eurydice e morta

Déjà, le premier opéra reconnu de 
l’histoire, l’Orfeo (1607) de Claudio 
Monteverdi, met en œuvre ce héros 
intrépide qui, pour obtenir le retour 
sur terre de son Eurydice adorée, va 
s’enfoncer dans les ténèbres de la terre 
et charmer de son chant (le sublime 
Possende spirto) les divinités infernales. 
Ici, l’opéra est encore un art de cour où 
une société savante, l’Académie man-
touane des Invaghiti, cherche à renouer 
avec l’humanisme antique d’Aristote et 
de Platon revisité par les philologues 
de la Renaissance. Quelques années 
plus tard, le ton a changé. Des opéras 
privés s’ouvrent à Venise. Les recettes 
devenant primordiales pour la sur-
vie commerciale de l’affaire, les livrets 
mêlent sexe, violence et bouffonne-
rie. Avec Le Couronnement de Poppée 
(1642), Monteverdi ajoute une dimen-
sion historique. Jalousie, suicide, trahi-
son, meurtre pavent le chemin vers le 
pouvoir de Poppée, une courtisane cor-
rompue. Ici, le crime se mesure à l’aune 

Cavalli, La Calisto (Jacobs/Wernicke) © Klaus Lefebvre - La Monnaie
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les opéras doivent s’achever sur une 
fin heureuse (lieto fine), la flamboyante 
Junon s’avoue vaincue par les intrigues 
de son époux égrillard, et transforme 
la nymphe Callisto en Grande Ourse 
avant de l’envoyer briller éternellement 
au firmament comme une constella-
tion. Avec ses duos saphiques entre 
Callisto et Diane et entre le berger 
Endymion et Jupiter déguisé en Diane, 
on désigne cette partition comme un 
des premiers opéras crypto gay.

Passion à Glyndebourne

En 1760, désireux d’introduire la 
musique d’opéra en France, le cardinal 
Mazarin invite Cavalli pour la créa-
tion d’un nouvel opéra. Quelques ca-
bales et coups fourrés plus tard, Cavalli 
écœuré rentre à Venise. Un pouvoir 
absolutiste n’aurait jamais accepté cet 
extraordinaire «  show » érotique d’une 
fantaisie débridée qu’est La Calisto. 
L’heure n’était pas au baroque, mais 
à la tragédie lyrique, pendant musi-
cal de la tragédie classique de Racine 
et Corneille. Mais il n’y a pas qu’en 
France qu’on fronce le sourcil. Face au 
débordement de l’opéra vénitien, le 
poète Métastase va réformer les livrets 
d’opéra. Plus de rires et de larmes, plus 
de sensualité, place à l’héroïsme édi-
fiant de l’opera seria  ! Heureusement, 
quelques esprits échappent au rigorisme 
ambiant. Haendel est de ceux-là. Dans 

son Giulio Cesare in Egitto (1724), il 
démontre que l’opera seria ne signifie 
pas que convention et vacuité drama-
tique. Le compositeur et son librettiste 
ont su créer un équilibre dramatique 
en mariant la comédie espiègle, voire 
égrillarde, et le drame le plus profond 
au cœur des mêmes personnages. C’est 
même l’opéra d’Haendel qui a le mieux 
survécu, tant le relief psychologique va 
de pair avec la richesse de l’écriture mé-
lodique. Écoutez et regardez la grande 
scène de séduction de César (contralto 
ou contreténor) par Cléopâtre (soprano) 
(acte  II, scène  2), par Daniele de Niese 
dans la mise en scène de David McVicar 

à Glyndebourne. La soprano enflamma 
non seulement tous les spectateurs pré-
sents (dont l’auteur de ces lignes), mais 
aussi le cœur du directeur du festival, 
qui épousa la belle peu de temps après. 

Le génie face au mythe 

Placé à la charnière du XVIIIe et 
du XIXe siècle, le Don Giovanni (1787) 
de Wolfgang Amadeus Mozart s’ins-
crit historiquement entre le siècle des 
Lumières et le Romantisme. Il en ré-
sulte une double interprétation contra-
dictoire du mythe. Si les Lumières 
voient en Don Juan le libertin frivole 
et cynique, l’esprit fort niant l’au-delà, 
les romantiques y admirent un héros 
éperdu des aspirations vers l’éternel 
féminin. 

Plus concrètement, il est admirable 
de voir comment Mozart utilise, pour 
son Don Giovanni, un langage différent 
à chaque femme séduite, langage qui 
met en valeur le trait le plus apte à le 
rendre séduisant. La sérénade Deh vie-
ni alla finestra a quelque chose de mé-
canique (mandoline), montre notre hé-
ros habile et séduisant certes, mais sec 
d’esprit et sans cœur pour séduire une 
camériste. Tandis que face à Zerline 
(duo La ci darem la mano), il va jouer 
sur le prestige et les mensonges de sa 
caste, utilisant un ton chevaleresque, 
mais avec une chaleur qui lui est propre 
et une convoitise contenue. 

Haendel, Giulio Cesare (Christie/McVicar) © Tristram Kenton - Glyndebourne

Mozart, Don Giovanni (Maazel/Losey) © Gaumont

▶
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Mozart, Don Giovanni (Ono/McVivar) © Johan Jacobs - La Monnaie

Wagner, Tristan und Isolde (Ono/Kokkos) © La Monnaie
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Wagner est une maladie

Le paradoxe du romantisme en mu-
sique est la célébrité accordée aux com-
positeurs qui s’expriment publiquement 
dans des sphères relevant de l’imagina-
tion privée. Wagner travaille sur Tristan 
und Isolde à partir de 1857. Il vient de 
rencontrer Mathilde Wesendonck. Elle 
est mariée et Wagner aussi, ce sera donc 
un amour interdit. Au travers du mythe 
de Tristan et Iseult, le compositeur 
raconte sa vie amoureuse. « C’est dans 
la mort que l’amour est le plus doux. 
Pour l’homme qui aime, la nuit est une 
nuit nuptiale  », disait le poète Novalis. 
Wagner composera, avec le IIe acte de 
Tristan, le plus beau duo d’amour noc-
turne de la musique occidentale. Une 
façon de vous engloutir, d’être aspiré 
et comme bu dans la plus grisante des 
expériences sonores. Mais la femme 
de Wagner découvre l’infidélité de son 
mari, comme le roi Marke découvre 
celle d’Isolde, et l’action tourne au coï-
tus interruptus. Il faudra attendre la 
Liebestod finale (littéralement «  mort 
d’amour  ») pour enfin trouver, dans la 
mort, l’accomplissement. 

La boîte de Pandore

Pour rompre avec le drame ro-
mantique et wagnérien, le début du 
XXe siècle va mettre à l’honneur l’opé-
ra en un acte  : une intériorisation des 
conflits, leur violence, la recherche de 
l’expression violente du moi en crise 
par l’action resserrée, l’élimination de 
tout superflu. Un concept unique ré-
git l’action lyrique  : le désir (Richard 
Strauss, Salomé), le couple homme-
femme (Bartók, Le Château de Barbe-
Bleue), la jalousie (Puccini, Il Tabaro). 
Mais c’est encore dans un opéra en trois 
actes que se déploiera la figure féminine 
du temps  : Lulu d’Alban Berg (1937). 
Lulu est une victime de la pusillani-
mité, de l’égoïsme et de la violence des 
hommes. Elle est à la fois une séduc-
trice et une destructrice. Ceux qu’elle 
a pris à son piège sont morts d’avoir 
dû jeter le masque des conventions so-
ciales. « Je n’ai jamais en ce monde vou-
lu paraître autre chose que ce pour quoi 
on me prenait. Et l’on ne m’a jamais en 

ce monde prise pour autre chose que ce 
que je suis » (Lulu, acte II). L’opéra est 
construit en arche, depuis l’ascension 
d’une fille des rues à la réussite sociale 
et mondaine, pour replonger dans les 
bas-fonds de Londres et mourir sous 
les coups de Jack l’Éventreur. Et pour 
mieux accentuer la symétrie, Berg fait 
chanter les rôles des clients de Lulu et 
de Jack par les chanteurs qui interpré-
taient les rôles de ses maris et amants. 
Sur le terrain sensible du sexe, Lulu est 
aliénée, mais pas pécheresse. 

Nous avons choisi de nous concen-
trer sur quelques opéras, mais la mu-
sique offre d’autres moments grivois. 
Nous aurions pu développer le jeu 

ritualisé entre désir platonique et sen-
sualité de l’amour courtois des trou-
badours et des trouvères, déguster les 
gaillardises des chansons polypho-
niques françaises (Il était une fillette 
de Clément Janequin, Ramonez moy 
ma cheminée de Pierre Herdin), nous 
émouvoir à la scène d’amour tirée de 
la symphonie dramatique Roméo et 
Juliette d’Hector Berlioz, nous bercer 
aux sons des mélodies et de la musique 
de scène des Chansons de Bilitis, fruit 
de la rencontre entre Claude Debussy 
et le poète Pierre Louÿs, ou vous pro-
voquer avec la Sonata Erotica pour voix 
de femme d’Erwin Schulhoff. Mais 
cela, c’est une autre histoire.

Berg, Lulu (Daniel/Warlikowski) © B. Uhlig - La Monnaie

▶
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Livres :
›  Dominique JAMEUX, Opéra. Éros et 

le pouvoir. Monteverdi. Berg, Fayard 
(Les chemins de la musique), 2012, 200 
pages, 19,00 €.

›  Clémence SCHUPP, « L’opéra, miroir 
des sociétés européennes  », Genre, 
sexualité & société, consulté le 11 sep-
tembre 2017 sur  : http://gss.revues.
org/3788. 

›  L’Avant-Scène Opera  : «  L’Orfeo  », 
« Le Couronnement de Poppée », « La 
Calisto  », «  Jules César en Égypte  », 
«  Don Juan  », «  Tristan et Yseult  », 
« Lulu », disponibles en ligne sur www.
asopera.fr.

›  Jean-Victor HOCQUARD, Le 
Don Giovanni de Mozart, Aubier 
Montaigne, 1978.

›  Piotr KAMINSKI, Mille et un opéras, 
Fayard (Les indispensables de la mu-
sique), 2003, 1856 pages, 36,00 €.

›  Louis OSTER et Jean VERMEIL, 
Guide de nos opéras favoris, Jean-
Michel Place, 2005, 729 pages, 24,00 €.

›  Alain PERROUX, L’Opéra, mode 
d’emploi, Avant-scène Opera, 5e édi-
tion, 2015, 288 pages, 28,00 €.

›  Serge GUT, Tristan et Isolde. L’amour, 
la mort et le nirvâna, Fayard, 2014, 
271 pages, 17,00 €.

Vidéos :
›  Claudio MONTEVERDI, L’Orfeo. 

René Jacobs, Trisha Brown, La Monnaie, 
BelAir et Harmonia Mundi, DVD. 
h t t p : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=sKD1qUVJJBU 

›  Claudio MONTEVERDI, Pur te 
miro, extrait de L’incoronazione di 
Poppea. Sonya Yoncheva, Max Cenčić, 
Emmmanuelle Haïm/opéra de Lille. 
h t t p : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=ULrisWeXcV4 

›  Francesco CAVALLI, La Calisto. René 
Jacobs, Herbert Wernicke, La Monnaie, 
Harmonia Mundi, DVD.

›  Georg Friedrich HAENDEL, Giulio 
Cesare in Egitto. William Christie, 
David McVicar, Glyndebourne, Opus 
Arte, DVD et Blu-Ray.http://www.you-
tube.com/watch?v=gHrEHfZydAM 

›  Wolfgang Amadeus MOZART, 
Don Giovanni. Lorin Maazel, Joseph 
Losey, Gaumont, DVD et Blu-Ray. 
h t t p s : / / w w w . y o u t u b e . c o m /
watch?v=ayuIB7GJH2c 

›  Richard WAGNER, Tristan und 
Isolde. Daniel Barenboim, Patrice 
Chereau, Teatro alla Scala, Erato, DVD 
et Blu-Ray.

›  Alban BERG, Lulu. Paul Daniel, Krzysztof 
Warlikowski, La Monnaie, BelAir, DVD. 
http://www.youtube.com/watch?v= 
-xalf_HMB2U 

CD :
›  Carl ORFF, Carmina Burana. 

Clemencic Consort, René Clemencic, 
  Harmonia Mundi.
›  Une fête chez Rabelais, Ensemble 

Clement Janequin, Harmonia Mundi.
›  Hector BERLIOZ, Roméo et Juliette. 

NBC Symphony Orchestra, Arturo 
Toscanini, RCA Red Seal.

›  Claude DEBUSSY, Musique de scène 
pour les Chansons de Bilitis. Delphine 
Seyrig, Ensemble Nash, Erato. •

Monteverdi, L’incoronazione di Poppea (Jacobs/McVicar)  © Johan Jacobs - La Monnaie
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Érotisme au féminin dans la chanson actuelle

L
ongtemps, la chanson éro-
tique a été surtout écrite par 
des hommes qui exprimaient 
la rencontre sexuelle au travers 

d’un prisme bien masculin. Bien sûr, 
il y a eu des perles du genre interpré-
tées par des femmes, comme Les nuits 
d’une demoiselle (1963) de Colette 
Renard ou Déshabillez-moi (1967) 
de Juliette Gréco. Mais, là encore, ce 
sont des hommes –  respectivement, 
Guy Breton et Robert Nyel  – qui 
tiennent la plume. Il faut attendre les 
années 1980 pour entendre des paroles 
imprégnées d’érotisme écrites par des 
femmes  (Niagara, les Rita Mitsouko, 
entre autres). À partir du milieu des 
années 1990, un changement s’opère. 
On voit se multiplier les chansons 
franchement érotiques portées par des 
femmes qui en sont bien souvent les 
auteures. Aujourd’hui, nombreuses 
sont celles qui apportent un vrai regard 
féminin sur la «  chose  ». Ce parcours 
propose de (re-)découvrir 23  perles 
de la chanson érotique créées par des 
femmes entre 1995 et 2017.

Avant de nous lancer, faisons le 
point sur les différences entre érotisme 
et pornographie, avec la spécialiste 
Michela Marzano  : «  Là où l’érotisme 

considération du fait que la rencontre 
n’a jamais lieu et que l’acte représen-
té se résume à une juxtaposition des 
corps.  »1 Dans cette perspective, nous 
avons choisi de dissocier ces deux ap-
proches, en structurant ce parcours 
en deux temps  : d’abord les chansons 
érotiques, et ensuite les chansons 
pornographiques.

Des chansons érotiques

Pour commencer, penchons-nous 
sur des chansons qui parlent de désir, 
de plaisir et d’émois charnels, en tenant 
compte de la fragilité des rencontres 
érotiques.

- Le bel érotisme des premières 
approches

Certaines chanteuses ont célébré la 
beauté des premiers instants, comme 
le groupe Les Elles qui rend hommage 
à ces moments suspendus où aller plus 
loin n’est pas vraiment nécessaire : « Être 
là comme ça près de toi/À respirer l’air 
doux et poudré du chocolat chaud qui 
sort de ta bouche/Un baiser serait bien-
venu/Mais il ne dirait rien de plus/Que 
cette envie de s’embrasser, on le sait/
Alors, on retient l’électricité des corps 

est une représentation en mots ou en 
images de la rencontre sexuelle et de 
tout ce que cela implique en termes de 
peurs, de désirs, de frustrations, etc., la 
pornographie prétend montrer l’acte 
sexuel en tant que tel. Dans la porno-
graphie, les attentes, les failles, les in-
certitudes et les peurs disparaissent. 
Tout va de soi. Car l’autre n’est qu’un 
objet dont on peut disposer à son gré. 
Ce qui compte est uniquement le plaisir 
qu’on peut tirer de cette rencontre, sans 

PAR GUILLAUME DUTHOIT
conseiller Chanson francophone à PointCulture, 
animateur de l’émission « Les chansons de l’échanson » sur Radio Campus – ULB

Claire en Odalisque (2007), huile sur toile de Jean-Claude Lardrot réalisée pour l’album Tableau de chasse (2008) de Claire Diterzi © Jean-Claude Lardrot

Je t’aime, moi non plume, 
dessin original de David Manuel Garcia
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en suspens » (Moi j’aime bien, 1997). 
Dans Trait pour trait (2000), Lulu 

Borgia joue le rôle d’une artiste-peintre 
qui frémit à chaque caresse du pinceau 
sur la toile. Une manière de toucher 
son modèle sans le toucher  : «  Trait 
pour trait, touche à touche, mon pin-
ceau t’impose/D’esquisses en ébauches, 
sous les traits d’Éros/[…]/Trait pour 
trait très précis, j’accuse ton déhanché/
Comme j’accuse le coup de foudre de ta 
nudité. »

- Les vertiges du désir
Chanter l’érotisme, c’est aussi et 

surtout raconter le désir qui pousse 
chacun à la rencontre de l’autre. 

Dans Entre nous deux (2006), Élise 
Caron cherche, sans y parvenir, à iden-
tifier les dessous du désir : « Entre nous 
deux/S’il y a quelque chose entre nous 
deux/Il doit bien y avoir un centre/[...]/
Entre l’âme et l’animal/[…]/Mais nous 
savons tous deux/Que le centre n’est 
pas forcément au milieu/L’est plus près, 
plus loin, plus avant ou plus aventu-
reux/Tout c’que j’sais/C’est qu’c’est pas 
du sexe/C’est pas un’ question d’sexe/
Ou alors, c’est qu’c’est un’ question 
d’sexe/[...]/Ces émois de moi à vous, 
de vous à moi/Est-ce le cœur, le cul ou 
bien l’humeur/Ou bien encore autre 
chose ? » 

Dans J’ai faim (2014), Jeanne 
Cherhal exprime son appétit sans 
ressentir le besoin d’utiliser un vo-
cabulaire cru  : «  J’ai faim, je voudrais 
mourir dans un éclat de rire à midi/
Dans un fracas de verre à minuit/Ma 
caresse arrêtée sur ta tempe.  » Élodie 
Frégé, nettement plus coquine, utilise 
de curieuses images liées au temps qui 
passe pour dire son envie gourmande 
de faire jouir son homme via une 
fellation  : «  Ma bouche en cœur/

Ne regarde pas l’heure/Elle avale ta 
trotteuse/En cavale, baroudeuse/Ma 
bouche fait mouche/[…]/Ma bouche te 
touche/Mes lèvres t’élèvent, t’élèvent, 
t’élèvent » (Ma bouche, 2013).

Beaucoup de chansons sur le dé-
sir mettent en scène une fille qui cha-
vire devant un beau gosse, comme par 
exemple BB Baise-moi (2005) d’Anaïs : 
« Salut mon tout beau, mon bel Adonis/
[...]/Tes baisers chauds ont un goût 
d’anis légèrement alcoolisé/Oh j’adore 
quand tu me donnes ta langue/Anise-
moi le corps ou mange-moi comme 
une mangue/Il fait 50 degrés au moins 
sous ma chemise/Je frémis, je pétille 
comme un gin-fizz.  » On retrouve un 
schéma identique dans L’homme à la 
peau musicale (2010) de Daphné et Oh 
Charlie chéri (2014) du duo Brigitte.

- Des appels à la fournaise des 
corps

La plupart du temps, on a affaire 
à des invitations au partage des corps 
pleines de promesses alléchantes.

Dans Chanson érotique (2005), 
Claire Lise donne tous les détails de 
ce qu’elle compte faire à son amant  : 
«  Viens, descends, glisse de mes 
hanches à mes cuisses, lentement/
Prends le temps de me faire goûter aux 
délices/[...]/Avant de te faire l’amour, je 
te ferai… lation. »

Dans Retiens-moi (2008), titre ins-
piré par la sculpture Je suis belle (1882) 
d’Auguste Rodin, Claire Diterzi invite 
son bien-aimé aux plaisirs de la chair 
en comparant le dialogue des corps à 
celui du sculpteur avec son bloc de gra-
nit : « Je veux sous tes efforts/Me fondre 
dans ta masse/Qu’anéantis, nos corps/
Se confondent et s’enlacent/Je veux 
contre tes flancs/De bronze m’assoupir/
Pour oublier le temps/Qui s’évanouit/

[…]/Tu peux graver mon sein/Lui dire 
que je suis tienne/Pour que de ce des-
tin/Le monde se souvienne. »

Au sein du duo Kate & Joe BB, Karin 
Clercq vante l’expérience en matière 
de sexe des femmes de 40  ans  : «  Car 
si la jeunesse c’est bien/L’expérience, 
c’est encore mieux/On connaît enfin le 
terrain/Et toutes les techniques de jeu/
[…]/On n’se regarde plus le nombril/On 
ne compare plus, on donne/On devient 
le port et l’île/On aime ça, on s’aban-
donne » (Croque la pomme, 2013). 

En 2000, Claire Diterzi frappe fort 
avec Embrase-moi sur la bûche, chan-
son particulièrement brûlante pleine 
de jeux de mots : « Approche encore un 
peu/Renâcle-moi/Je suis ta cheminée 
en saillie/L’ardent foyer que tu bordes/
Dans son lit de braise/L’entends-tu cré-
piter  ?/[...]/Embrase-moi sur la bûche/
Mêle encore un peu ma langue de feu/À 
tes regards incandescents/Laisse-moi 
du bout de ma crémaillère/Porter ta 
salive à ébullition. » Mais la palme des 
images les plus torrides revient à Jeanne 
Cherhal : « Viens par ici cheval fumant/
Viens dans le giron de maman/Je t’at-
tendais du bout des lèvres/Allongé sur 
ma peau de chèvre/Approche un peu 
cheval docile/Approche voir ce beau 
missile/Il fait si chaud dans mon vare-
ch/Que je pourrais te cuire le steak  » 
(Cheval de feu, 2014).

- Des hommages au corps féminin
Certaines ont tenu à rendre hom-

mage aux mystères de l’anatomie 
féminine. 

Le clitoris, par exemple, a été divi-
nement chanté par le Quartet Buccal  : 
« Mon clitoris, mon plus fidèle compa-
gnon/Mon clitoris, petit bourgeon dans 
son buisson/Mon clitoris, posé telle 
une pierre précieuse/Dans l’écrin d’une 

Élodie Frégé © Jeanne Cherhal ©
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huître soyeuse » (Depuis l’aube, 2003).
Quant à la cyprine, c’est Jeanne 

Cherhal qui lui rend hommage  : «  Je 
suis liquide de sueur et de confusion/Je 
suis liquide comme la lave en fusion/Je 
suis liquide et deviens flaque en un clin 
d’œil/Je suis liquide comme la rosée sur 
les feuilles/[…]/Je suis liquide quand je 
t’ouvre mon sillage/Je suis liquide et je 
t’accueille en mon village » (Je suis li-
quide, 2006).

- Des amours lesbiennes
Plus que jamais, ces dernières an-

nées, des femmes ont osé chanter la 
chaleur des amours lesbiennes.

Sex appeal (2008), du duo Sexy 
Sushi, est le récit d’une rencontre char-
nelle imprévue entre une fille qui cher-
chait son chemin et une policière qui l’a 
ramenée chez elle  : «  La policière aux 
cheveux bouclés/Dans son uniforme 
super moulé/Rend mes tétons, tout 
pointés/[...]/Elle m’attache avec ses me-
nottes/La policière se déculotte/La po-
licière a du chagrin/Et moi j’enlève mes 
escarpins/Le sex-appeal de la policière/
Me fait mouiller devant-derrière. »

Dans Bilitis (2016), chanson inspi-
rée par les poèmes érotiques de Pierre 
Louÿs (Les Chansons de Bilitis, 1894), 
Maissiat affirme clairement une atti-
rance pour une autre femme : « Avant 
arrière/Là dans les champs de Bilitis/
Je cours/Et tu me cours derrière/Nos 
langues fourchent/Attrape cou/Épaules 
poignets et paupières/Nos ébats sentent 
la réglisse/La dévotion, le piment vert/
Morsure de côte/Et pot caprice/Deux 
filles qui gémissent et qui jouent. »

Des chansons pornographiques

Passons maintenant aux chansons 
qui mettent en avant la crudité de l’acte 

sexuel, avec toujours l’idée du plaisir 
pour lui-même. 

- L’hédonisme au féminin
Pour les Rita Mitsouko, la seule 

religion, c’est le plaisir. Dans La taille 
du bambou (1996), le duo vénère le pé-
nis, objet de jouissance : « La taille du 
bambou/Pour faire une flûte/Et bien 
qu’elle jute/[…]/Passe, repasse tout au-
tour/Presse, caresse, refais le tour/[...]/
Plonge, remonte par les méandres/De 
la longue et profonde et tendre glisse/
[…]/Resserre la chair dans une ab-
sence/Reprends doucement/Exagère 
dans la douceur. »

Dans Siamoises (2005) des Elles, s’il 
n’y avait ce «  corps à deux têtes  », on 
ne serait pas loin d’un scénario basique 
de film porno : « Siamoises sournoises/
Siamoises grivoises/Toutes les deux, on 
aime le feu/Les jeux de jambes en car-
ré d’as/À quatre pattes dans la sciure/
Pour les cochonn’ries on assure/[…]/
Si t’as pas peur des bouchées doubles/
Si t’as la langue qu’est bien pendue/T’en 
auras deux pour le prix d’une. »

Chez Les Elles, encore, on trouve 
cette autre histoire de recherche du 
plaisir où des lavandières, après un 
jour de lessive éprouvant, rêvent de 
se faire culbuter par les premiers 
mâles venus  : «  Humides, trempées, 
lessivées/On est nases on a bien bos-
sé/Réchauffez, caressez nos corps 
pendus/Sur le fil de l’envie/Tissu li-
quide et peau humide/Dégoulinantes 
minettes/Nos corps de chiffe molle 
et mouillée/N’attendent que vous/
Messieurs » (Le lavoir, 2005).

- Des obsédées sexuelles
Certaines chanteuses campent 

de vraies obsédées sexuelles, comme 
Clarika qui se plaît à imaginer que les 

joueurs de foot dans les vestiaires font 
des trucs salaces  : «  Les garçons, ils 
se font des plaisirs solitaires/Dans les 
vestiaires/Ils ferment les yeux sous la 
douche/Et rêvent que des filles alan-
guies/S’en viennent en bande et à pleine 
bouche/Dévorer leur anatomie/[…]/Ah 
si j’étais Pierre ou Simon/[…]/Je sau-
rais ce qu’ils font » (Les garçons dans les 
vestiaires, 2001).

Quant à Lulu Borgia, dans Les 
marches de l’opéra (1995), elle met en 
scène quatre perverses qui n’ont au-
cune limite  : «  La belle Alice/Laisse 
voir sous la/Jupe de tennis/Son trala-
la/Hélène au string couleur lilas/Non 
sans malice/Comme il se doit/Effleure 
Alice/Du bout des doigts/Du haut des 
marches de l’Opéra/La coupe des vices/
Déborde en moi/Ainsi je pisse/Sur ceux 
d’en bas. »

Pour clore cette balade, rien de tel 
qu’un dernier joyau signé Pascaline 
Hervéet (Les Elles) car c’est elle qui a 
le plus trempé sa plume, ces vingt der-
nières années, dans la sueur chaude 
d’Aphrodite. C’est l’histoire d’une fille 
qui, dans la salle d’attente du docteur 
Yen, prend un vase chinois et le jette 
par terre, déclenchant une partouze 
de lilliputiens: Et là sur le tapis rouge/
Les chinois s’échappent en courant/La 
porcelaine redevient vierge/Les petits 
chinois sont contents/[…]/Ils enlèvent 
leurs habits/[…]/Les femmes ont les 
paupières baissées/Les doigts de pieds 
en éventail/C’est le Kâma-Sûtra di-
mension Playmobil (« Le vase chinois », 
1997). •

Note
1   Michela Marzano, « L’érotisme, désirs partagés », 

Les textes fondamentaux de l’érotisme, Le Point 
Hors-série, juillet 2006, p. 9.

Les Rita Mitsouko 
vu par Robert Doisneau ©

Pascaline Hervé, 
Groupe Les Elles ©
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PAR PHILIPPE DELVOSALLE
rédacteur à PointCulture

La caméra caressante de Stephen Dwoskin

«[L
e désir] pour moi, ça a à 
voir avec le toucher, la 
caresse, le fait d’aimer 
l’autre. Il s’agit d’abord de 

ma relation aux femmes. Faire un film, 
c’est comme faire l’amour, mon œil 
touche, caresse, il ne fait pas que cap-
turer, il embrasse les choses que j’aime. 
Quand je filme, quand je photographie 
ou quand je peins, j’essaie d’exprimer 
une forme de désir, d’amour, de pas-
sion ou de sentiment. Je m’efforce de ne 
pas en faire quelque chose de laid ou de 
mesquin, mais de m’y engager totale-
ment. » (Stephen Dwoskin, interviewé 
en 2009-2011 par l’équipe de la revue 
Dérives).

On exagèrerait à peine en affirmant 
que, dès ses premiers films du début des 
années 1960, Stephen Dwoskin n’a fait 
que caresser des femmes, de ses mains, 
sans doute, et, clairement, de sa ca-
méra. Toute l’œuvre de ce cinéaste né 
à Brooklyn en 1939, qui a contracté la 
poliomyélite à l’âge de 9 ans et s’est ins-
tallé à Londres en 1964, tourne autour 
(parfois au sens littéral) du corps –  et 
de son corollaire immédiat, dès qu’il 
est question de la présence du corps au 
cinéma : le regard. Ou plutôt, les corps 
et les regards – au pluriel.

Londres en 1973 et 1974. De leur ren-
contre (un repas chez des amis où le 
cinéaste n’a d’yeux que pour elle) à leur 
séparation (la femme s’éloigne sur le 
trottoir d’en face), en passant par l’ex-
citation des débuts et l’apparition pro-
gressive des difficultés et des doutes, ce 
faux documentaire remet en scène les 
relations entre Dwoskin et l’actrice de 
théâtre et danseuse allemande Carola 
Regnier. Le film est cru, sans complai-
sance bien-pensante. Quand Carola 

De corps et de regards

Il y a d’abord le corps de Stephen 
Dwoskin lui-même –  évidemment in-
séparable de ses béquilles, orthèses 
cruro-jambières ou chaise roulante  –, 
qui ne semble apparaître durablement à 
l’image dans un de ses films qu’au bout 
de presque 15 ans d’exercice intense du 
cinéma, dans son dix-huitième opus  : 
Behindert (le titre est clair, en fran-
çais  : Handicapé), tourné à Munich et 

Stephen Dwoskin ©

Behindert Behindert
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déshabille Stephen en défaisant les la-
nières de l’exosquelette qui maintient 
ces jambes qui, depuis longtemps, 
n’arrivent plus à le porter, le regard de 
la femme en dit long : triste, compassé 
et décomposé, au bord des larmes. Plus 
tard, en mots cette fois-ci, au cours 
d’une dispute, elle n’arrive même plus 
à taire le sentiment que «  tout est dif-
ficile  » et que le handicap de Stephen 
« leur gâche la vie ».

En 1981, dans Outside In, Dwoskin 
traite, comme presque toujours dans 
son œuvre, quasiment du même sujet, 
mais selon un traitement légèrement 
différent. D’une seule femme et d’une 
seule période de sa vie, on passe à une 
approche plus diachronique et plus 
éclatée, à plusieurs muses (Olimpia 
Carlisi, Béatrice Cordua, etc.). Mais, 
surtout, on passe d’un film triste à une 
quasi-comédie qui flirte régulièrement 
avec le burlesque (on sait que les chutes 
et les problèmes de verticalité de per-
sonnages vacillant au bord du vide 
sont des figures-clés de ce cinéma de 
la fragilité de l’homme). Une femme 
nue essaie les orthèses et les béquilles 
du cinéaste tandis qu’un peu plus tard, 
comme en écho à cette scène, une autre 
enfile avec lenteur et méticulosité les 
pièces de cuir (ou de latex) de sa combi-
naison bondage.

Entre abandon et prise de contrôle

Un goût pour les rituels érotiques, 
qu’on retrouvait déjà –  mais de ma-

nière plus singulière et personnelle, 
moins liée à des imageries collective-
ment répandues – dans les courts-mé-
trages des années 1960 et du début des 
années 1970. Dans Take Me (1968), une 
jeune femme en peignoir molletonné 
(Clodagh Brown) chantonne et fait des 
allers-retours, du bord gauche du cadre 
au bord droit. Un rapport de séduction 
est perceptible  ; la fille est aguicheuse, 
mais sans en rajouter. Trois échelles 
de plan (plan américain/plan de taille/
gros plan) se succèdent. La mélopée 
(mise en musique, comme souvent 
dans les films de Dwoskin, par Gavin 
Bryars) se teinte de plus en plus d’écho 
et part en vrille. La fille se déshabille, 
embrasse la caméra. Son maquillage 
déborde et contamine petit à petit tout 
son corps. Entre peintures tribales et 
camouflage de GI, entre performance 
actionniste vien-
noise et films plus 
tardifs de Mara 
Mattuschka (une 
approche plus ty-
pographique d’un 
body painting ti-
rant vers le body 
printing), sa peau 
blanche est bientôt 
entièrement pein-
turlurée de noir. La 
caméra caressante, 
maniée comme 
toujours (quand 
il ne doit pas se 
filmer lui-même) 

par Dwoskin, cadre des gros plans qui 
touchent à l’abstraction. Les bouts de 
corps ne sont pas toujours identifiables. 
Et au milieu de cette chorégraphie sen-
suelle en clair-obscur pointent réguliè-
rement deux yeux très blancs qui, sans 
ambages, fixent l’axe de la caméra et 
interrogent le voyeurisme du cinéaste 
et du spectateur –  et l’attitude, entre 
abandon et prise de contrôle, de celle 
qui s’y expose.

Une omniprésence du regard qu’on 
retrouve dans Girl (1975), mais selon 
un dispositif assez différent. Linda 
Marlowe y est nue dès le début, contre 
un mur, dans l’embrasure d’une fe-
nêtre occultée par un rideau noir, les 
pieds sur un tapis rouge, comme un 
modèle de nu pour un peintre. Le plan 
se poursuit (il durera tout le film, c’est-
à-dire 22 minutes), le temps s’écoule 

Outside Outside

Girl

▶
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lentement. Au début, il y a chez la fille 
comme une gêne, un malaise, presque 
des tics. Elle baisse la tête ou joue ner-
veusement avec ses doigts. Mais, au fur 
et à mesure que le temps passe et que le 
plan dure, on la voit parler (on ne peut 
pas l’entendre : le film est musical, mais 
sans dialogues), communiquer avec 
Dwoskin derrière la caméra, sourire, 
voire carrément rigoler.

Je, tu, nous

Ces deux courts métrages (comme 
nombre d’autres de la même période) 
rendent très clair le fait que, dans ces 
films d’avant Behindert et d’avant 
l’apparition à l’image du corps de 
Dwoskin, celui-ci était déjà très présent 
hors champ, derrière la caméra et – en 
pensées, en sensualité et en complici-
té – très près de la peau de ces femmes 
(et qu’objectivement il se trouve à 
20  centimètres de l’une et à 5  mètres 
de l’autre n’a ici que peu d’importance). 
En filmant, selon différents dispositifs 
et rituels, le corps nu de ces très belles 
femmes, dont leurs visages (« Le visage 
c’est le centre de l’émotion pour moi. 
L’idée d’un visage auquel réagir. Un 
miroir à partir duquel les gens peuvent 
répondre et insérer subjectivement et 
émotionnellement ce qu’ils veulent  », 

dixit Dwoskin dans Trying to Kiss the 
Moon), le cinéaste parle aussi, en creux, 
de son propre corps et de la relation de 
désir qui les lie.

Entre films expérimentaux s’inspi-
rant assez clairement de ceux d’Andy 
Warhol ou de Jack Smith et «  journal 
filmé  » à la Jonas Mekas, entre films 
sur l’art, captations de spectacles, 
adaptations littéraires, films-essais sur 
la douleur ou la maladie et échange 
de lettres vidéo avec Robert Kramer, 
Stephen Dwoskin multiplie les formes 
et les prétextes, mais ne perd jamais le 
fil global de son œuvre. Une intensité 
qui traverse tous ses films depuis 1961, 
les imbrique les uns dans les autres et 
transforme chacun d’entre eux en une 
pièce d’un grand tout qui palpite de 
l’énergie folle de la nécessité. Ce que 
la cinéaste Cathy Day, dans un texte 
pour le livret du coffret de six DVD 
paru en 2006 aux Éditions du renard, 
exprime dans les trois équations de 
Stephen Dwoskin  : «  Je filme donc je 
suis » / « Je te filme donc tu es » / « Je 
filme donc nous sommes ». Ou ce que, 
dans Trying to Kiss the Moon (1994), 
sorte de film-bilan qui incorpore à la 
fois des images poignantes de lui en-
fant (encore valide) et adolescent (déjà 
handicapé) tournées par son père et 
des extraits de pas mal de ses propres 

œuvres, Dwoskin exprime lui-même 
ainsi  : «  Le travail, c’est comme un 
ami. Sans le travail, je me sens comme 
perdu. Mon travail est centré sur les 
gens. C’est une manière aussi de cap-
turer ou d’embrasser quelque chose 
qui me manquait, une manière aussi 
de trouver un moyen de dialoguer avec 
d’autres. »

Films :
Une quinzaine de films de Stephen 
Dwoskin, courts et longs, répartis sur 
six DVD, sont disponibles dans les col-
lections de PointCulture.

Livres :
›  Stephen Dwoskin, Film Is…

International Free Cinema, Overlook 
Books, 1976, 268 pages.

›  Stephen Dwoskin, Ha, Ha  ! La 
Solution imaginaire, The Smith, 1993.

›  François BOVIER (sous la dir.), 
«  Dossier Stephen Dwoskin  », 
Décadrages, n° 7, printemps 2006. 

›  «  Avec Stephen Dwoskin  », Dérives, 
n°  3, 2015, association  net4image/
Dérives, en ligne sur le site http://de-
rives.tv/constellation/dwoskin/.

›  Rochelle FACK, Stephen Dwoskin, la 
grande mannequin cherche et trouve 
sa peau, Éditions de l’Œil, 2015. •

Plume & Porno, dessin original de David Manuel Garcia
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