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sur le site www.bibliotheques.be (rubrique Publications), 
sur le site www.centresculturels.cfwb.be (rubrique Bibliothèques), 

sur le site www.culture.be (rubrique Publications)
et sur le site www.litteraturedejeunesse.be

CENTRES CULTURELS :
	 - 	�Centres culturels et territoires d’actions. 

Une partition symphonique, des actions 
partagées, Cahier 1, janvier 2013

	 - 	�Piloter un Centre culturel aujourd’hui : 
Fils conducteurs et démarches de base, 
Cahier 2, décembre 2013.

BIBLIOTHÈQUES :
Lectures.Cultures
GRATUIT !
Dossiers : 
	� Eros Cultura ; L'Empire des jeux ; 
	� La Mémoire et l'oubli ; Nature et Culture, 

les deux ensemble.

Ancienne revue Lectures (années 1981-2016) : 
GRATUIT !
Derniers dossiers thématiques 
déclinés en bibliothèque :
	� Religions en bibliothèque, Médiation, 

Développement durable, Handicap, 
Seniors, Langue française, Métier 
de bibliothécaire, Livre et lecture en 
mutation, BD, Architecture, Santé, 
Bibliothèque hors les murs, Censure, 
Europe, Rencontres littéraires, Numérique, 
Management, Evaluer une bibliothèque, 
Communiquer, Design, Sciences, 
Fonds locaux et régionaux (provinces 
+ Bruxelles-Capitale), Droits d’auteurs, 
Littérature en action, Bébés et livres, 
Signalétique, etc.

Développement culturel du territoire - 
évolutions, de 2002 à 2019 (statistiques 
annuelles) : GRATUIT !

Collection « Outil bibliothèque » : 
GRATUIT !
	 - 	�Favoriser l’intégration dans les 

bibliothèques des personnes éloignées de 
l’écriture et la lecture et des populations 
étrangères, 2008

	 - 	�Construction d’un plan local de 
développement de la lecture, 2011

	 - 	�L’évaluation continue des plans 
quinquennaux de développement, 2014.

Collection « Cahiers des bibliothèques » 
(colloques, études, bibliographies) : 
GRATUIT !
	 - �Cahier 27 : Élagage et retraits en 

bibliothèque publique (monographies), 
année 2020

	 - 	�Cahier 26 : Première évaluation du décret 
du 30 avril 2009 relatif au développement 
des pratiques de lecture organisé par 
le Réseau public de la lecture et les 
bibliothèques publiques

	 - 	�Cahier 25 : La lecture et l’écriture : 
l’affaire de tous ?!

	 - 	�Cahiers 23 et 24 : Partagez l’aventure des 
bibliothèques (échanges de pratiques de 
métiers)

Autres titres de la collection « Cahiers » : 
Lecture et société, Publics des biblio-
thèques, Publics éloignés de la lecture, 

Ressources électroniques, Héroïc Fantasy, 
Alphabétisation, Contrats-Lecture, 
Bibliographie d’ouvrages de références, 
Politiques d’acquisitions, Formations, 
Documentaire jeunesse, Internet, Adolescents, 
Marketing du livre et de la bibliothèque, 
Lire ou ne pas lire (étude ULg), Pratiques et 
attitudes face à la lecture (sondage d’opinion), 
Formation littérature de jeunesse, Cultures 
d’ici-cultures d’ailleurs.

Hors-série : GRATUIT !
	 - 	�Les Institutions belges : liste d’autorité-

matière (au 31/12/2006)
	 - 	�Histoire de Belgique : liste d’autorité-

matière (au 31/05/2010).

Littérature de Jeunesse 
(Service général Lettres et Livre) :
	 - 	�Répertoire des auteurs et illustrateurs 

de livres pour l’enfance et la jeunesse en 
Wallonie et à Bruxelles, 2014, 12,00 €

	 - 	�HaHaHa ! Des livres jeunesse pour rire, 
2019, 5,00 €

	 - Incontournables 2018-2020, 5,00 €.
	 - �Vous prendrez bien un peu d'art ?, 2021, 

5,00 €.

CAHIERS DE L'ACTION TERRITORIALE :
GRATUIT !
	 - 	�Cahier 1 : La Mise en œuvre du décret 

du 21 novembre 2013 par les Centres 
culturels. Rapport d’observation (Maison 
des Sciences de l’Homme de l’Université 
de Liège), 2022

Toutes les publications sont disponibles gratuitement en version pdf :

PUBLICATIONS
DE L’ACTION TERRITORIALE !

(Bibliothèques publiques – Centres culturels – PointCulture)
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Ce qui est sûr, 
c’est qu’un 
élément a 

changé à la 
fi n de l’année 

2021. Les « non 
essentiels » ont 
reconquis leur 

droit de Cité. Ils 
ne seront plus 

une monnaie 
d’échange, un 
gouvernement 
ne pourra plus 
les sacrifi er au 

profi t d’une vie 
où le commerce 

vaut mieux 
que l’esprit.

L es tambours et les fi fres ne chasseront pas le bonhomme Hiver. La Chose ne l’a pas permis. 
La Chose est dans nos vies depuis deux ans maintenant, et elle nous fait passer par toutes les 
couleurs des émotions. Le 22 décembre, le Codeco a pensé une fois de plus qu’il fallait fermer 
les salles culturelles pour repousser la Chose hors de nos vies. Ce n’était pas une bonne idée. 

Même les experts étaient abasourdis.

Dans les heures qui ont suivi cette décision, les réactions ont fusé de toutes parts. Des directeurs de 
théâtre ont fait connaître leur indignation. Des dizaines de salles de spectacle et de cinéma ont an-
noncé qu’elles resteraient ouvertes, que les comédiens monteraient sur scène bravant l’interdit, que 
les projectionnistes lanceraient les fi lms et qu’il faudrait leur envoyer les pandores pour qu’ils re-
noncent. Même un cirque s’était joint à ce ras-le-bol, assurant que, quoi qu’il arrive, les trapézistes 
et les jongleurs fouleraient la piste aux étoiles sous les applaudissements. Le lendemain de ce funeste 
Codeco, le Conseil supérieur de la Culture se réunissait dans l’urgence. Il y avait comme une atmos-
phère mêlant sidération et combativité. Dans son avis, le Conseil soulignait que « Quand un pouvoir 
public porte atteinte de manière aussi manifeste aux droits culturels des populations, c’est au principe 
même de la démocratie et de l’État de droit qu’il porte atteinte ».

Une semaine plus tard, saisi par trois jeunes artistes dont le spectacle était programmé pour les der-
niers jours de l’année, le Conseil d’État a suspendu les mesures visant le secteur culturel. Peu après 
la communication de cette décision, Bénédicte Linard, ministre de la Culture, a tweeté : « Le Conseil 
d’État vient de trancher et rappelle qu’il n’est pas démontré que les salles de spectacle seraient des 
lieux particulièrement dangereux. La fermeture des salles de théâtre est donc levée. Rien ne sert d’at-
tendre un nouvel arrêt avant de rouvrir les cinémas. »

Le ministre-président soulignait de son côté que « le Conseil d’État démontre le fonctionnement op-
timal de notre État de droit ».

De cet épisode, nous retiendrons qu’un secteur entier a relevé la tête. Après près de deux ans de 
douche écossaise, marqués par les fermetures et les reprises partielles, les bulles de spectateurs et les 
jauges assassines, après des mois où l’on renvoyait à toute une profession l’image de son manque d’uti-
lité, un juge avait tranché. Et soudain, ceux qu’on disait « non essentiels », ces opérateurs qui s’étaient 
conformés avec empressement à toutes les injonctions de l’État, installant des systèmes d’aération, 
limitant la capacité des salles, reportant spectacles et événements, furent simplement respectés pour 
ce qu’ils étaient. Un magistrat examina les faits et il dit quelque chose comme : « Je n’ai rien vu qui 
fasse particulièrement peser la responsabilité de la circulation du virus sur le monde du spectacle. 
La décision est disproportionnée. » Circulez, y a rien à voir. Un magnifi que moment de libre pensée.

Le variant Omicron se répand comme une traînée de poudre. On nous dit que le pic est atteint, que 
le nombre de contaminations est plus important qu’il ne l’a jamais été. Certains experts y voient 
l’annonce de la fi n de la Chose, d’autres sont plus pessimistes et pensent qu’elle nous accompagnera 
encore durant plusieurs années. Les plus alarmistes nous disent qu’il ne sert à rien de se réjouir et 
qu’une nouvelle Chose succédera à celle-ci. Que c’est comme ça, « qu’on n’aime pas ça, mais qu’on ne 
sait rien y faire » ! Ce qui est sûr, c’est qu’un élément a changé à la fi n de l’année 2021. Les « non essen-
tiels » ont reconquis leur droit de Cité. Ils ne seront plus une monnaie d’échange, un gouvernement 
ne pourra plus les sacrifi er au profi t d’une vie où le commerce vaut mieux que l’esprit. Les artistes et 
les institutions culturelles ne seront plus une variable d’ajustement. Et cela valait bien un édito. •

La revanche des « non essentiels »
PAR JEAN-FRANÇOIS FÜEG
directeur général adjoint du Service général de l’Action territoriale

ÉDITO

PUBLICATIONS
DE L’ACTION TERRITORIALE !

(Bibliothèques publiques – Centres culturels – PointCulture)
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ACTUALITÉ

Cultiver et observer 
les droits culturels     

DEUX DÉMARCHES 
EN FÉDÉRATION WALLONIE-BRUXELLES

PAR MORGANE DEGRIJSE (Culture & Démocratie), VALÉRIE LOSSIGNOL (Central), 
PASCALE PIERARD (Centre culturel Ourthe et Meuse), LIESBETH VANDERSTEENE (Astrac)

Répondant au besoin de cheminer vers une « culture commune » des droits culturels, quelques 
démarches fl eurissent ces derniers temps en Fédération Wallonie-Bruxelles (FWB), dont :

- le cycle de rencontres « Cultiver les droits culturels. Expérimenter 
Paideia » co-organisé par l’ASTRAC et Culture & Démocratie 

dans le cadre de la Plateforme d’observation des droits culturels ;
- la recherche participative menée par la Plateforme d’observation 

des droits culturels en collaboration avec six centres culturels en FWB 
dont une première étape fondamentale s’est conclue fi n 2021.

C et article propose d’en ap-
prendre un peu plus sur 
ces initiatives diff érentes et 
complémentaires qui inter-

rogent les droits culturels, les mettent 
au travail et permettent de mieux les 
(faire) connaître auprès des centres 
culturels et des équipes, mais aussi 
au-delà de ce seul secteur.

Pour rappel, les droits culturels font leur 
entrée en scène dans le secteur culturel 
de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
avec le décret des Centres culturels de 
2013. Ils deviennent un référentiel pour 
les travailleurs et travailleuses de ce 
secteur et ne cessent – depuis neuf an-
nées maintenant – de susciter des en-
thousiasmes mais également certaines 
réserves et surtout des interrogations 
quant à leur traduction en actes. À ce 
jour, parmi les diff érents secteurs de la 
culture, seuls les centres culturels sont 
concernés par une approche guidée de 
manière aussi explicite par les droits 
culturels  ; une situation qui leur com-

plique le chemin. Une autre diffi  culté 
est liée au fait que les droits culturels 
défi nis dans le décret des Centres cultu-
rels ne s’imbriquent que partiellement 
dans ceux énoncés dans la Déclaration 
de Fribourg (2007), un document inter-
national de référence même s’il ne s’agit 
pas d’une source de droit au sens strict. 
Les diff érences et les similitudes entre 
ces deux textes fondamentaux pour les 
centres culturels pourraient faire l’ob-
jet d’un autre article.

CULTIVER LES DROITS 
CULTURELS – EXPÉRIMENTER 
PAIDEIA

Depuis 2012, la démarche Paideia dé-
veloppée par Réseau Culture 21 en par-
tenariat avec l’Observatoire de la diver-
sité et des droits culturels de Fribourg 
propose un accompagnement pour 
analyser et faire évoluer les pratiques 
professionnelles des acteurs publics 
et associatifs en France, au regard des 

droits culturels tels qu’énoncés dans 
la Déclaration de Fribourg. Quinze 
années de travail dans diff érents ter-
ritoires ont donné lieu à la réalisation, 
par les acteurs de terrain, de plus de 
deux cents «  cas d’école  » qui ont pu 
servir de base à l’écriture de politiques 
territoriales au regard des droits 
culturels.

Convaincu que cette expérience peut 
contribuer à faciliter le développement 
de dynamiques de droits culturels en 
Fédération Wallonie-Bruxelles aussi, 
l’ASTRAC et Culture et Démocratie, 
dans le cadre de la Plateforme d’obser-
vation des droits culturels, ont lancé 
le cycle de travail « Cultiver les droits 
culturels » pour faire découvrir et tes-
ter Paideia en FWB.

Le cycle a démarré à l’occasion d’une 
journée de rencontre le 16  novembre 
2021 à Namur1. Une cinquantaine de 
travailleurs et travailleuses, issu·e·s 
pour une bonne moitié des centres 
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culturels et le reste venant d’autres 
horizons (maisons de jeunes, mai-
sons médicales, représentants de 
l’Administration…), y ont pu découvrir 
ou approfondir les droits culturels de la 
Déclaration de Fribourg dans le cadre 
d’ateliers ludiques. Le 8  février 2022, 
un deuxième rendez-vous, à l’occasion 
de la Jpro2022 de l’ASTRAC, a propo-
sé une table ronde sur l’effectivité des 
droits culturels et l’exercice de la dé-
mocratie en temps de pandémie ainsi 
qu’un atelier participatif pour analyser 
collectivement une action au regard 
des droits culturels en tant que point de 
départ pour l’étude d’un cas d’école2. 
Trois autres rencontres au moins per-
mettront dans le courant des deux an-
nées suivantes d’aller plus loin dans la 
prise en main des outils de Paideia et de 
mettre en commun des expériences de 
terrain et des réflexions.

Journée du 16 novembre 2021

▶
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Parallèlement à ces rencontres, « Cultiver 
les droits culturels  » vise à animer une 
dynamique pour encourager et accom-
pagner celles et ceux qui souhaitent aller 
plus loin dans l’analyse de leurs pratiques 
au regard des droits culturels en réalisant 
une étude de cas d’école.

Le cycle est ouvert à la participation de 
tous – professionnel·les de la culture, 
de l’éducation permanente, de l’action 
sociale… et leurs complices. Il vise à 
constituer un «  noyau dur  » de parti-
cipants qui s’engagent dans la durée 
tout en permettant une participation 
à géométrie variable. Pour cela, il pro-
pose des espaces de construction col-
lective ouverts et flexibles où chacun 
doit pouvoir – pour citer la philosophe 
française Joëlle Zask – « prendre part, 
apporter sa part et recevoir sa part »3. 
En chemin avec les droits culturels, les 
partenaires porteurs du projet y seront 
des apprenants parmi les autres, qui 
bénéficieront de l’accompagnement 
expérimenté de l’équipe de Réseau 
Culture  21 mais aussi et surtout des 
expériences, des connaissances et des 
savoir-faire des autres participants. 
Pour approfondir leur connaissance 
des droits culturels et de la méthode 
Paideia, ils participent à une série de 
six modules de formation-action orga-
nisée par Réseau Culture 21 en France.

OBSERVER LES DROITS 
CULTURELS

Créée en 2019 et pilotée par l’associa-
tion d’éducation permanente Culture 
& Démocratie, la Plateforme d’obser-
vation des droits culturels se présente 
comme un espace interdisciplinaire 
de réflexion et d’échange en matière 
de droits culturels. Constituée de 
membres issu·e·s du monde acadé-
mique, de l’associatif et de l’Adminis-
tration publique, elle mène des actions 
de recherche et de sensibilisation aux 
droits culturels, en collaboration avec 
des partenaires variés4. Elle apporte 
ainsi sa pierre à la fabrication d’une 
culture commune des droits culturels 
en Fédération Wallonie-Bruxelles, en-
core loin d’être une évidence bien qu’ils 

soient identifiés comme boussole des 
politiques culturelles5.

La première recherche participative, 
menée en 2019-2021 avec six centres 
culturels (L’Entrela’ et le Jacques 
Franck à Bruxelles  ; les centres cultu-
rels Ourthe et Meuse, de Genappe, de 
Fosses-la-Ville et la Maison culturelle 
d’Ath en Wallonie), s’est attaquée à 
la vaste question  : «  Comment obser-
ver l’exercice des droits culturels  ?  ». 
Question fondamentale pour le sec-
teur, particulièrement depuis le dé-
cret du 21  novembre 2013 qui place 
officiellement ces droits humains fon-
damentaux au cœur de ses missions, 
impliquant notamment l’exigence de 
rendre compte des impacts de l’action 
en termes d’exercice des droits cultu-
rels des populations.

Un des enjeux de cette recherche est de 
partir des expériences concrètes de ter-
rain pour co-construire une approche 
des droits culturels, une méthodolo-
gie d’observation de leur effectivité, 
qui puisse être transposable à d’autres 
champs de recherche, comme l’Éduca-
tion permanente, la Lecture publique, 
la Création, etc. Mettre la théorie des 
droits culturels à l’épreuve du réel, en 
valorisant l’expertise issue de la pra-
tique des travailleurs et travailleuses 
du secteur.

Un rapport final de recherche sera pu-
blié en ligne début 2022 ainsi qu’une 
version simplifiée, appuyée et com-
plétée par des capsules audio. Ces 
dernières sont basées sur les interven-
tions des partenaires lors de la jour-
née «  Parlez-vous droits culturels  ?  », 
qui a eu lieu le 13  décembre 2021 au 
PointCulture Bruxelles, organisée en 
collaboration avec la Concertation asbl 
et l’Association Marcel Hicter6.

CONSTATS PRÉLIMINAIRES

Plusieurs conceptions des droits cultu-
rels coexistent au sein du travail des 
centres culturels. Une clarification du 
référentiel serait souhaitable.

Les droits d’accéder et de participer à 
la vie culturelle sont largement intégrés 
dans les pratiques des centres cultu-
rels, sans que leur évaluation ne semble 
poser de problème. Il en va autrement 
pour la plupart des autres droits cultu-
rels, moins bien connus et appropriés.

L’observation externe de l’effectivité des 
droits culturels possède des limites : la 
récolte de parole des populations par-
ticipant aux actions du centre culturel 
est un élément essentiel de l’évaluation 
de l’effectivité des droits culturels.

La première étape de l’élaboration 
d’une méthodologie d’observation 
de l’exercice des droits culturels est 
de réaliser l’inventaire des pratiques 
existantes.

Les centres culturels sont les seuls 
opérateurs du territoire à être respon-
sables (par décret) de la mise en œuvre 
des droits culturels. Il faut aspirer à 
une répartition plus égale de cette 
responsabilité.

Le cœur de la recherche est donc 
constitué d’un inventaire des diffé-
rents dispositifs mis en place par les 
centres culturels partenaires pour éva-
luer ou observer l’effectivité des droits 
culturels au sein de leurs actions. En 
se basant sur le discours des centres 
culturels, quatre grandes modalités 

ACTUALITÉ

▶
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d’évaluation de l’effectivité des droits 
culturels d’un groupe de personnes 
peuvent être distinguées :
- 	� les évaluations globales sur le long 

terme avec des outils comme la 
boussole, le radar, la cible ou le ba-
romètre des droits culturels, des 
fiches projets, des grilles d’évalua-
tion et des dispositifs d’animation 
variés ;

- 	� les observations des animateurs 
et animatrices et des chargé·e·s de 
projets ;

- 	� les évaluations formelles réalisées 
sur le terrain avec les participant·e·s ;

- 	� les témoignages directs des 
participant·e·s.

Dans la plupart des cas, ces proces-
sus se superposent, sont mis en place 
de manière plus ou moins formelle et 
systématique en fonction des affinités 
du centre culturel mais aussi de la dis-
ponibilité de ses ressources humaines, 
financières et temporelles.

Une grande confiance est accordée à 
l’intelligence du regard des travailleurs 
et travailleuses pour l’observation di-
recte des impacts de l’action en termes 
de progression, de stagnation ou de 
recul de l’exercice des droits culturels. 
Ces dernier·e·s peuvent avoir en tête un 
certain nombre de critères prédéfinis 
auxquels faire attention (le nombre de 
participant·e·s, les manières dont ils 
s’impliquent, communiquent et inte-
ragissent, les éventuels changements 
de comportement ou d’habitude, etc.) 
mais se basent également sur leur ins-
tinct, leur connaissance fine du terri-
toire et des gens, leur propre sensibilité 
à ce qui les entoure.

Concernant l’évaluation de l’effecti-
vité des droits culturels, les centres 
culturels s’accordent notamment sur la 
fécondité des interactions et du croise-
ment des points de vue des habitant·e·s, 
des équipes, des partenaires, des poli-
tiques, des artistes, mais aussi d’opéra-
teurs et opératrices d’autres secteurs, 
ainsi que sur l’importance de la réaliser 
sur le long terme, dans des temporalités 
variées.

Ayant notamment identifié des besoins 
d’outils ludiques pour « parler de droits 
culturels sans parler de droits cultu-
rels », d’appuis méthodologiques pour 
observer l’effectivité des droits cultu-
rels, la Plateforme entend continuer 
ses actions dans ce sens, notamment 
avec l’organisation de moments de 
rencontres et d’échanges de pratiques 
entre pairs comme « Cultiver les droits 
culturels ». •
Notes
(1) Voir : https://plateformedroitsculturels.home.
blog/2021/09/30/cultiver-les-droits-culturels-
experimenter-paideia-j1-16-11-2021/.
(2) Voir : http://astrac.be/notre-action/jpro2022-
programme-inscriptions-infos-pratiques/.
(3) Joëlle Zask, Participer. Essai sur les formes 
démocratiques de la participation, Paris, Le Bord de 
l’eau, 2011.
(4) Pour de plus amples informations concernant 
le déploiement de ses actions, voir : https://
plateformedroitsculturels.home.blog/.
(5) Voir le rapport « Un futur pour la culture » de 
juillet 2020 : https://linard.cfwb.be/files/Documents/
futur-culture.pdf.
(6) Cette journée avait notamment pour enjeu de 
présenter les travaux de la Plateforme et de les situer 
au sein d’une constellation d’approche des droits 
culturels. Voir le programme complet : https://plate-
formedroitsculturels.home.blog/2021/11/23/parlez-
vous-droits-culturels-13-decembre-2021/.

ACTUALITÉ
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Publication  
MISE EN ŒUVRE DU DÉCRET 
PAR LES CENTRES CULTURELSPAR LES CENTRES CULTURELS

ACTUALITÉ

A dopté le 21 novembre 2013 
«  à l’unanimité et sous les 
applaudissements  », le dé-
cret relatif aux Centres 

culturels allait s’inscrire dans l’histoire 
comme l’un des premiers cadres législa-
tifs à intégrer explicitement le référen-
tiel des droits culturels. Après le temps 
de sa gestation venait celui de son appli-
cation avec l’appropriation nécessaire 
de conceptions et méthodologies nou-
velles par les Centres culturels. Cette 
étude, dont la réalisation a été confi ée à 
Élise Vandeninden, chercheuse au sein 
de la Maison des Sciences de l’Homme 
de l’Université de Liège, dans le cadre 
d’un marché public passé par le Service 
général de l’Action territoriale et piloté 
par l’Observatoire des politiques cultu-
relles, poursuivait l’objectif de rendre 
compte des impacts de la mise en 
œuvre du décret du 21 novembre 2013 
et de l’appropriation d’un texte légal 
par les associations en fonction de leur 
contexte. Il s’agit d’une première ob-
servation, eff ectuée entre 2019 et 2020, 
visant à dresser l’état actuel de l’ap-
propriation des notions par les Centres 
culturels. Ancrée dans le courant de la 
sociologie pragmatique, cette «  obser-
vation  », a pour ambition de restituer 
– et non d’évaluer – la pluralité des dé-
clinaisons de la méthodologie employée 
par les centres culturels pour élaborer 
leur projet d’action culturelle puisque 
le décret a été conçu de manière à ce 
que ce soit les associations elles-mêmes 

PAR CÉLIA DEHON
Direction des Centres culturels

Le Service général de l’Action territoriale a le plaisir de vous 
annoncer la publication de l’étude sur la mise en œuvre 
du décret du 21 novembre 2013 par les Centres culturels, 
premier numéro de la nouvelle collection des « Cahiers de 
l’Action territoriale ».

qui défi nissent les méthodes et moyens 
culturels qui leur semblent les plus ap-
propriés à déployer dans leur contexte 
local vis-à-vis de la population.

Le rapport d’étude est suivi par un 
apport complémentaire de Philippe 
Henry, chercheur français en so-
cio-économie de la culture.

La recherche a été conduite en deux 
étapes :
-   une première étape documen-

taire visait à identifi er la manière 
dont les centres culturels faisaient 
leurs les termes du décret à travers 
l’analyse de diff érentes sources 
écrites, à savoir principalement les 
demandes de reconnaissance des 
119  demandes de reconnaissance 
disponibles après l’échéance du 
31  décembre 2018 qui marquait la 
fi n de la période de transition pour 
les centres culturels reconnus sous 
l’ancienne législation mais aussi les 
avis rendus par l’Inspection de la 
Culture et la Commission d’avis ;

-   la deuxième phase de l’analyse a 
consisté à recueillir la parole de pro-
fessionnels du secteur dans le cadre 
d’entretiens individuels menés par 
la chercheuse avec les directions et 
équipes de sept centres culturels 
(dans le climat tout particulier du 
début de la crise liée à la gestion de 
la pandémie de la Covid-19, ce qui  
n’est pas anodin).

La rédaction a été encadrée par un 
comité d’accompagnement rassem-
blant des représentants de l’équipe 
de recherche, du Service général de 
l’Action territoriale, de l’Observatoire 
des Politiques culturelles, de l’Ins-
pection de la Culture et de l’ancienne 
Commission des centres culturels.

L’étude s’est attachée à explorer trois 
questions cruciales relatives au dé-
ploiement du décret sur les Centres 
culturels : le changement de paradigme 
lié au référentiel des droits culturels, 
la mise en œuvre des analyses parta-
gées des territoires qui mobilisent une 
toute nouvelle instance créée au sein 
des structures, le «  Conseil d’orienta-
tion », et enfi n, la défi nition des enjeux 
de société.

L’observation de l’appropriation de la 
notion de «  droits culturels  » par les 
centres culturels s’est tout d’abord at-
tachée à mesurer le degré d’intégration 
et d’adhésion de cette notion à tra-
vers l’analyse des termes employés au 
sein des demandes de reconnaissance. 
Ensuite, ayant constaté que les droits 
culturels faisaient l’objet de diff érentes 
interprétations, l’étude s’est attachée à 
mettre en évidence la pluralité des mo-
dalités de réception du référentiel ainsi 
que le rôle joué par certains acteurs et 
les outils proposés, que la recherche 
nomme les « médiateurs », dans la tra-
duction du cadre et la structuration des 
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différentes approches. À titre d’exemple, 
la recherche cite évidemment la célèbre 
« boussole des droits culturels », qui a 
été mobilisée par de nombreuses struc-
tures pour familiariser leurs équipes et 
leurs instances au décret et pour éva-
luer leurs actions (et qu’on retrouve 
ensuite dans de nombreux dossiers). 
L’étude met en évidence la coexistence 
de deux approches des droits culturels : 
l’une, dominante, prend sa source dans 
la lecture juridique des droits culturels 
qui présentent plusieurs attributs de-
vant être mis en œuvre sur le terrain et 
l’autre, moins représentée et d’approche 
philosophique, positionne les droits 
culturels comme un des droits fonda-
mentaux (« essentiels » dirions-nous si 
nous voulions faire écho à l’actualité) et 
constitutifs des droits humains. Parmi 
les attributs des droits culturels, celui 
du droit à participer à la prise de déci-
sion en matière d’orientation culturelle 
semble être celui qui a induit le plus de 
changements au sein des structures. 
Enfin, les entretiens menés auprès des 
centres culturels ont permis d’observer 
que le référentiel des droits culturels 
permet la redéfinition de l’identité du 
groupe professionnel des centres cultu-
rels par rapport à d’autres structures 
telles que les bibliothèques, les théâtres, 
les musées, etc.

La deuxième partie de la recherche 
porte sur l’analyse partagée du terri-
toire, cette méthodologie participa-
tive imposée aux centres culturels par 
le décret et précédant la définition du 
projet d’action culturelle. Il s’agit de 
l’obligation de consulter les partenaires 
culturels au minimum mais également 
les citoyens afin de recueillir leurs per-
ceptions sur le territoire à travers leurs 
réalités et leurs vécus. Cette démarche 
permet de s’interroger sur la particu-
larité de la conception du «  public  » 
des centres culturels, qui dépasse la 
définition d’« usager culturel » en pre-
nant en compte la population entière, 
hétérogène et multiple, vue comme un 
« collectif social potentiel ». L’étude des 
demandes de reconnaissance permet 
ensuite de s’attarder sur les différentes 
formes que prend l’analyse partagée sur 
le terrain en identifiant les différentes 

formes d’approfondissement de la par-
ticipation qu’ils sous-tendent. En lien, 
un focus est fait sur le rôle du Conseil 
d’orientation, nouvelle instance de l’as-
sociation créée par le décret, respon-
sable de l’évaluation du projet d’action 
culturelle et partie prenante de l’ana-
lyse partagée. L’analyse particulière des 
propriétés des conseils d’orientation 
permet de s’interroger sur les diffé-
rentes manières de concevoir la parti-
cipation citoyenne au sein des centres 
culturels.

La dernière thématique abordée par 
l’étude porte sur la définition des en-
jeux de société en trois temps : la place 
particulière que ce concept occupe 
dans le décret, un essai de typologie 
des enjeux qui se dégagent et enfin 
la manière dont ces enjeux sont pris 
en compte pour mener les activités 
concrètes par les professionnels. Cette 
analyse permet de révéler les liens exis-
tants entre les enjeux, les identités et les 
processus de professionnalisation. La 
phase de définition des enjeux est per-
çue comme une étape charnière entre 
la phase de « confrontation à l’autre » 
à travers l’analyse partagée du terri-
toire et le moment de détermination du 
projet qui constitue un « retour à soi ». 
C’est également une étape charnière 
entre le projet passé et la définition des 

axes à poursuivre dans le futur. C’est 
en abordant les enjeux que se font les 
agencements entre les idéaux poursui-
vis et l’opérationnalisation possible. 
Cette partie évoque la reconnaissance 
des centres culturels par les pouvoirs 
publics locaux ainsi que les partenaires 
du et en dehors du champ culturel.

Cette publication aborde des questions 
cruciales qui mobilisent fortement et 
font l’objet de multiples réflexions au 
sein du secteur des centres culturels. 
Soulignons par exemple la mise en 
place récemment d’un groupe de ré-
flexion de l’ASTRAC autour de l’inté-
gration du référentiel des droits cultu-
rels. Ces constats permettront d’aller 
plus loin en amorçant cette fois une 
évaluation des procédures du décret 
et des outils d’accompagnement des 
structures. Après le temps de l’efferves-
cence créatrice vient celui de la stabili-
sation et de la légitimation. •

La Mise en œuvre du décret du 
21 novembre 2013 par les Centres 
culturels. Rapport d’observation par 
la Maison des Sciences de l’Homme 
de l’Université de Liège, collection 
« Cahier de l’Action territoriale » n°1, 
Service général de l’Action territoriale, 
Ministère de la Culture, Fédération 
Wallonie-Bruxelles, 44 pages, 2022.

Archipel 19, Centre culturel de Berchem-Ste-Agathe et Koekelberg © Laure Geerts
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PAR LILIANE FANELLO
journaliste

Centre culturel de Dison :   
L’EXPRESSION COMME PLAT DE RÉSISTANCE

Peut-on entendre 
quelqu’un qui chuchote 
au milieu du vacarme ? 
Le directeur du Centre 
culturel de Dison posait 
cette question en pleine 
pandémie. Dans une 
commune où le mot 
« chômage » est plus 
souvent prononcé que 
« culture », le Centre 
culturel revendique 
son ADN « Éducation 
permanente ». Encourager 
une parole libre et 
émancipée pour toutes 
et tous, et une écoute qui 
laisse du temps au temps, 
tel est le leitmotiv de 
l’équipe, et encore plus 
depuis la pandémie.

ICI & AILLEURS

L'exposition Zoo humain sera l'évènement phare de 2022 à Dison

© Toutes les photos CC Dison ou L. Fanello
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▶

P our évoquer le Centre cultu-
rel de Dison, il est utile 
de commencer par faire 
connaissance avec son terri-

toire. Dison est une commune de 15.000 
habitants. Extrêmement touchée par le 
chômage (un taux de plus de 25 %), sa 
population est aussi relativement jeune 
(âge moyen  : 37  ans) et très multicul-
turelle : plus de la moitié de la popula-
tion est d’origine étrangère. « Dison est 
une commune parmi les plus jeunes et 
au revenu par habitant parmi les plus 
faibles de Wallonie  », décrit Frédéric 
Muller, directeur du Centre culturel.

LOIN DE LA CULTURE

«  Nous avons aussi un phénomène 
particulier : à savoir que, pour 8 à 10 % 
des personnes présentes dans la com-
mune, Dison est une étape transitoire 
dans l’attente de réinvestir ailleurs. Ces 
personnes ne vont dès lors pas se fidé-
liser au Centre culturel.  » Forcément, 

dans un groupe du Plan de cohésion 
sociale pour animer des ateliers. Nous 
travaillons souvent avec de plus petits 
groupes. Cela rend notre travail sou-
vent moins visible immédiatement. »
Toute personne qui postule au Centre 
culturel de Dison doit donc avoir la 
flamme de l’Éducation permanente. 
« La défense des valeurs de l’éducation 
permanente est quelque chose dans le-
quel on croit », affirme le directeur.

DES MOTS QUI RASSEMBLENT

Parmi les derniers coups de cœur de 
Laura Perez dans le volet Éducation 
permanente, elle cite d’emblée la der-
nière scène ouverte interculturelle et 
associative dans le cadre de « Les mots 
nous rassemblent  », un rendez-vous 
annuel du Centre culturel de Dison. 
« C’était un moment très simple, sans 
paillettes, mais hyper impactant. Des 
personnes qui apprennent le français 
sont montées sur scène pour lire un 
texte. Le climat était particulier car 
c’était juste avant un Codeco [Comité 
de concertation]… C’est ce genre de 
moment qui donne du sens à notre 
travail au quotidien. Et c’est une dé-
marche “empouvoirante” vraiment 
intéressante. »

Festival annnuel Résistance consacré aux luttes contre les inégalités

ICI & AILLEURS

toutes ces données influent sur la ma-
nière dont le Centre culturel envisage 
sa mission. « Par exemple, nous faisons 
moins de diffusion parce que cette po-
pulation fragilisée ne va pas facile-
ment venir voir du théâtre », poursuit 
Frédéric Muller.

LA FLAMME « ÉDUCATION 
PERMANENTE »

Laura Perez est chargée de communi-
cation et éducation permanente  : « Le 
Centre culturel de Dison est reconnu 
en éducation permanente depuis long-
temps. C’est un peu notre spécialité. 
C’est même une donnée transversale, 
c’est-à-dire qu’on peut la travailler à 
travers différents axes  : la program-
mation, les activités, les projets… Cela 
nous pousse à travailler différemment. 
Nous essayons d’aller vers les gens et 
de beaucoup travailler avec les asso-
ciations locales. Par exemple, une de 
nos collègues se rend chaque semaine 

Scène ouverte aux associations Les mots nous 
rassemblent - chaque année en novembre
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RÉENCHANTER LE CENTRE-
VILLE

Les enjeux du Centre culturel sont eux 
aussi le reflet de la réalité disonaise. 
L’analyse partagée du territoire me-
née à l’occasion de la reconnaissance 
du dossier en 2019 a fait ressortir trois 
axes : la jeunesse, l’interculturalité et le 
vivre au centre-ville.
Commençons par l’enjeu le plus 

complexe, selon l’équipe du Centre 
culturel  : comment réenchanter le 
centre-ville ? « Celui de Dison est un 
peu morose, les commerces vivotent 
et il n’y a pas de parcs pour se réunir. 
Pousser notre porte n’est pas forcé-
ment un geste évident pour les gens. 
Alors l’idée est d’aller vers eux  », ex-
plique Laura Perez. 
Pour le Directeur du Centre culturel, 
ce troisième enjeu est le plus difficile 

à investir « parce que de un, cela nous 
sort de notre zone de confort et do-
maine de compétences. Nous n’avons 
pas spécialement l’ADN de sortir dans 
la rue et sommes plutôt des acteurs de 
seconde ligne. De deux, il est difficile 
de résumer les gens à un profil. Dans 
les quartiers vous avez toutes de sortes 
de personnes, si bien que réenchanter 
le centre-ville ne signifie pas la même 
chose pour tout le monde. »

Des fanions colorés décorés par les Disonais ont brisé la monotonie de la pandémie

ICI & AILLEURS

▶
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▶

La roulotte a la bougeotte - Le Centre culturel se déplace à bord de sa caravane 
pour quatre escales créatives dans la ville - septembre 2020

COLORER LA VILLE

Deux projets menés pendant la pandé-
mie s’inscrivent néanmoins dans cette 
dynamique. Le premier est un projet au-
tour de fanions colorés distribués dans 
les écoles et à des particuliers. « Nous 
avons proposé aux gens de mettre des 
messages d’espoir ou de bons vœux, 
puis ces fanions ont été placés devant 
l’entrée du Centre culturel  », raconte 
Laura Perez. «  C’était une façon créa-
tive et colorée de créer quelque chose 
de nouveau dans un espace où l’on 
passe tous les jours et que l’on n’a plus 
forcément l’habitude de regarder. » Le 
second est le Carnaval à emporter, une 
sorte de parade de carnaval virtuelle. 
« L’équipe du Centre culturel a proposé 
aux habitant.e.s qui le souhaitaient de 
se déguiser et de se mettre dans l’am-
biance carnaval. Nous sommes passés 
chez eux pour immortaliser ce mo-
ment. À nouveau une façon colorée et 
créative de faire vivre la ville… »

OPÉRATION CARAVANE

Toujours en lien avec cet enjeu de réen-
chantement du centre-ville, le Centre 
culturel a le projet de sillonner les quar-
tiers de Dison avec une caravane cus-
tomisée. «  La crise sanitaire a un peu 
ralenti l’initiative mais en deux temps 
trois mouvements cette caravane nous 
permet d’investir une place ou une rue 
pour y faire des animations. Car nous 
avons la chance d’avoir une équipe ex-
trêmement créative », poursuit Frédéric 
Muller. « Nous avons aussi une opéra-

tive là où elle est ». Le projet de future 
fresque pour remplacer celle qui ha-
bille actuellement les murs sous le pont 
de l’autoroute E25 va dans le même 
sens. Laura Perez explique  : «  Le pro-
jet est sorti de nos tiroirs pendant la 
pandémie. Nous aimerions remplacer 
la fresque existante, qui avait émer-
gé d’un projet hip-hop il y a déjà une 
vingtaine d’années, pour la remplacer 
par une fresque qui représente davan-
tage les enjeux actuels de la commune 
et de ses habitants, notamment la di-
versité. Nous avons la chance d’avoir 
une collègue qui est aussi illustratrice. 
Elle a proposé quatre projets et nous les 
avons soumis au vote des citoyen.ne.s 

Carnaval à emporter

tion “Voisins” qui a pour but de créer 
des outils d’animation afin que les ha-
bitant.e.s se rencontrent, discutent et 
apprennent à se connaître. C’est une 
sorte de jeu permettant aux gens de re-
trouver les points communs entre eux à 
travers un petit outil visuel. Nous avons 
mis en place cette opération commune 
avec le Centre culturel de Verviers deux 
fois jusqu’à présent, avant d’être empê-
chés par le Covid. »

FRESQUE 2022

Derrière tous ces projets, l’idée est de 
permettre à la population «  d’être ac-



LECTURES•CULTURES 27  Mars-Avril 2022

16

par le biais des réseaux sociaux. Nous 
avons été surpris de l’importante par-
ticipation à ce vote  ! La fresque choi-
sie devrait être réalisée en 2022. Nous 
devons réfléchir encore à comment le 
faire, mais il est clair que nous allons 
impliquer les citoyen.ne.s. »
Pour Frédéric Muller, même si l’idée de 

fresque murale n’est pas «  hautement 
originale  », elle a le mérite de lancer 
un mouvement dans et avec la com-
mune. «  Une des façons de réenchan-
ter le centre-ville est de le rendre beau. 
Quand cette fresque sera terminée, 
pourquoi ne pas investir d’autres lieux 
dans la ville, avec d’autres fresques ? »

CENTRE D’EXPRESSION ET DE 
CRÉATIVITÉ

C’est à Dison qu’est né en mars 1978 le 
tout premier Centre culturel (il s’ap-
pelait alors le Foyer culturel) de l’ar-
rondissement de Verviers. Les deux 
communes sont entre autres liées par 
leur passé industriel textile. Elles ont 
chacune leur Centre culturel mais 
mènent pas mal de projets ensemble 
car la frontière entre les deux com-
munes est très ténue. Le Centre cultu-
rel de Dison compte trois structures : le 
Centre culturel en lui-même, le Centre 
d’expression et de créativité (CEC) et 
l’école de devoirs MaiZon (reconnue 
par l’ONE), qui encadre quotidien-
nement une quarantaine d’enfants de 
la commune sous la houlette de deux 
animateurs.
Quant au CEC, il réunit chaque se-
maine plus de 400  personnes autour 
d’une cinquantaine de disciplines 
artistiques et animations créatives 
(stop-motion, éveil aux arts, guitare, 

Fresque de mur sous le pont d'autoroute - Les Disonais ont choisi le thème de la diversité

Ramdam - Rendez-vous annuel des élèves des CEC

ICI & AILLEURS

▶
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piano, batterie, violon, dessin, danse, 
écriture, art floral, impro théâtrale, 
couture, apprentissage du wallon…). 
«  La reconnaissance comme CEC est 
venue quelque part labelliser une dé-
marche qui fait la spécificité du Centre 
culturel de Dison de longue date. Nous 
proposons des ateliers créatifs hors par-
cours académiques et avons commencé 
par des ateliers musicaux qui ne néces-
sitaient pas l’apprentissage du solfège. » 
Les cours se font en partie au Centre 
culturel. D’ailleurs, dans le bureau du 
directeur trône un piano du CEC. « À 
un moment, nous avons eu jusqu’à 
1.000 élèves ! C’était devenu tellement 
énorme mais c’était quasiment la seule 
offre sur le territoire. »

UN BULLETIN COMMUNAL PAS 
COMME LES AUTRES

Pas aussi vieux que le Centre culturel 
mais presque, le magazine Présence 
est devenu une véritable institution 
dans la commune. « Présence est une 
des premières choses qui a été créée 
au Centre culturel, il y a 43 ans. Tiré 
à 6.300 exemplaires, il est distribué 
mensuellement dans toutes les boîtes 
aux lettres de Dison. C’est assez 
unique dans une commune comme la 
nôtre. Pour nous, Présence est un outil 
important pour toucher des gens qui 

se déplacent moins vers notre insti-
tution  », se réjouit Frédéric Muller. 
« Présence a plusieurs facettes », décrit 
Laura Perez, « il peut à la fois prendre 
l’aspect d’un bulletin communal car 
il contient des infos qui ont trait à la 
vie locale, mais sa plus-value est d’une 
part de partager notre agenda culturel, 
d’autre part de faire un retour sur nos 
projets. Ensuite, il nous permet chaque 
mois de mettre en valeur un sujet de 
société qui peut tous nous concerner, 
tout en ayant un ancrage local.  » Le 
thème du mois de décembre 2021 était 
par exemple la transidentité, ce qui a 
permis d’associer la maison Arc-en-
ciel de Verviers.
« Avec Présence, la culture est le point 
d’entrée. C’est un magazine du Centre 
culturel qui ouvre quelques pages à la 
commune, et pas le contraire. Nous 
sommes les coordinateurs, les ré-
dacteurs en chef  », poursuit Frédéric 
Muller. Souvent, les dossiers ont un lien 
avec la saison culturelle, parfois avec 
des faits qui se passent dans la com-
mune. « L’envie de Présence est aussi de 
permettre des incursions un peu plus 
citoyennes. Cet aspect met du temps, 
mais notre volonté est que ce magazine 
appartienne aussi aux citoyen.ne.s de 

Dison, pour qu’ils et elles puissent en 
devenir les rédacteurs en chef, c’est en 
tout cas un projet pour le futur », com-
plète Laura Perez.

COVID EN RÉSISTANCE

Présence est l’un des rares projets 
culturels à ne pas avoir été mis à mal 
par la crise sanitaire. Dans son rap-
port 2020, le Centre culturel tire son 
bilan  : 76  activités réalisées, 77  annu-
lées à cause du Covid. «  Pour autant, 
nous retirons aussi du positif de cette 
période  », commente Frédéric Muller. 
« Nous avons appris des choses. Nous 
avons par exemple fait tourner la ca-
ravane devant les grandes surfaces. Je 
constate que cela nous a appris à être 
plus spontanés et à nous faire confiance 
dans notre créativité. Parfois, la tem-
poralité des Centres culturels n’est pas 
la meilleure qui soit pour la spontanéi-
té. Il faut laisser de la place pour des 
choses qui peuvent émerger à la der-
nière minute. Le Covid nous appris à 
rebondir de manière plus instantanée 
aux choses. Tout ne s’est pas forcément 
bien passé, mais dès qu’il y avait une 
possibilité, nous l’avons investie. »Couverture de la revue Présence de décembre 2021

Les ateliers d'impro ont bien fonctionné en visioconférence durant la pandémie

▶
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À part pour des séances d’impro en 
Zoom, l’équipe a cependant entre-
tenu une forme de résistance face au 
tout virtuel. « Clairement, ce n’est pas 
quelque chose dans lequel nous avons 
voulu plonger à deux pieds, comme 
beaucoup d’autres, car cela ne nous 
semblait pas juste par rapport à notre 
public et à notre vision des choses », ex-
plique Laura Perez.
Frédéric Muller l’avait ainsi écrit dans 
son édito du magazine Présence de dé-
cembre 2020 : « Dans toute l’histoire de 
notre humanité, il n’a jamais été aussi 
facile de faire entendre sa voix. La liste 
infinie des applications téléphoniques 
et des outils informatiques mis à la dis-
position de chacun.e pour s’exprimer 
publiquement […] nous donne immé-
diatement envie de souscrire à cette 
affirmation. Mais notre démocratie est-
elle véritablement renforcée par cette 
abondance de possibilités de communi-
quer ? […] Il suffit d’échanger en “vrai” 
avec ses voisins, sa famille, ses collègues 

pour se rendre compte que la probléma-
tique des inégalités dans l’accès ou l’uti-
lisation des outils est encore centrale. 
[…] Peut-on entendre quelqu’un qui 
chuchote au milieu du vacarme ? »

ADN ENFANTS

Enfin, au rayon Jeunesse, le nombre 
d’activités est inversement proportion-
nel à la taille de ce paragraphe. «  Les 
spectacles pour enfants font aussi par-
tie de notre ADN. Nous avons notam-
ment une programmation historique 
qui s’appelle Poil au rideau. Depuis 
des années, nous proposons des spec-
tacles le mercredi et en scolaire pour les 
enfants. À côté, notre équipe créative 
anime des ateliers créatifs partout où 
il y a des enfants.  » Plus récemment, 
le Centre culturel est aussi sorti dans 
la rue avec des spectacles pour enfants 
en plein air. «  Du coup, plein de gens 
sont venus parce qu’ils ont été appelés 

dans la rue dix minutes avant le spec-
tacle, et ça a créé un moment magique. 
Cela nous a donné l’envie de continuer. 
Ça peut paraître évident, mais faire 
des spectacles à portée immédiate, ça 
réduit les freins. Et pour nous, c’est es-
sentiel. » •

Animation bâche en collaboration avec le Plan de Cohésion sociale - juin 2021

ICI & AILLEURS

▶
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ensuite été chargée de la gestion des 
périodiques (abonnements, réception, 
rangement, reliure) puis de diverses 
autres responsabilités.

INSTALLATION 		
AUX RICHES-CLAIRES

La bibliothèque avait déménagé pen-
dant l’année 1980 et avait été installée à 
son adresse actuelle, 24 rue des Riches 
Claires. La Bibliothèque des Riches 
Claires était devenue, depuis l’adoption 
du décret sur la Lecture publique de la 
Communauté française de 1978, tête du 
réseau des bibliothèques de Bruxelles  1, 
qui comprenait les bibliothèques Brand 
Whitlock, Adolphe Max, Charles 
Janssen, Suzanne Lippens, Haren et Jean 
Muno  ; la Bibliothèque artistique, de 
l’Académie des Beaux-Arts, étant alors 
considérée comme une section de la 
Bibliothèque des Riches Claires qui de-
vait également devenir la Bibliothèque 
principale de Bruxelles  1, gérant une 
collection d’appoint mise à la disposi-
tion des bibliothèques de son territoire de 
compétence : le centre de Bruxelles et les 
communes d’Ixelles et de Saint-Gilles.

Autre changement, le service biblio-
graphique de la revue Le Bibliothécaire 
avait fusionné avec celui du Service de 
la Lecture publique du Ministère de 
la Communauté française pour deve-
nir une partie importante, dirigée par 
André Gascht, de la revue Lectures née 
en 1981 et publiée par le CLPCF, Centre 
de Lecture publique de la Communauté 
française. J’ai été chargée de représen-
ter la revue Le Bibliothécaire au sein 
du Comité de rédaction de Lectures et 
d’alimenter la rubrique des livres de 
poche. J’y ai commencé une collabora-
tion qui a continué jusqu’à ma retraite, 
en janvier dernier.
Après le départ de Madame Maréchal-
Defays, la direction a été exercée à 
partir de 1986 par Monsieur Jacques 
Bertrand, dont j’ai été l’adjointe jusqu’à 
la fin de sa carrière émaillée de nom-
breux problèmes de santé. La direc-
tion de la Bibliothèque des Riches 
Claires et de son réseau m’a ensuite 
été confiée après la réussite de l’exa-
men de promotion au grade A d’abord, 
A4 ensuite. J’avais aussi réussi entre-
temps une licence en Journalisme et 
Communication à l’Université libre de 
Bruxelles.

Une longue carrière 
de bibliothécaire,   

JUSQU’À LA DIRECTION DES BIBLIOTHÈQUES 
DE LA VILLE DE BRUXELLES

MÉTIER

PAR MARIE-ANGÈLE DEHAYE
directrice des bibliothèques francophones de la Ville de Bruxelles

M adame Agnès Maréchal-
Defays était la bibliothé-
caire en chef et dirigeait 
une petite équipe d’une 

dizaine de bibliothécaires dans cette 
bibliothèque relativement récente 
puisqu’elle n’avait été reprise qu’en 
1971 par la Ville de Bruxelles et avait 
pris le nom de Bibliothèque centrale en 
raison de sa situation géographique, au 
cœur de la ville. Elle avait été consti-
tuée à l’origine par le regroupement de 
plusieurs petites bibliothèques libres 
du centre de Bruxelles, organisé par 
Monsieur Hubert Leveau.
L’accueil des lecteurs et le catalogage 
ont été mes premières tâches mais j’ai 
très vite rejoint le Service bibliogra-
phique. La bibliothèque était également 
le siège de l’Association nationale des 
bibliothécaires d’expression française 
qui publiait la revue Le Bibliothécaire. 
Cette revue était dotée d’une partie de 
recensions, alimentée par les bibliothé-
caires du Service bibliographique  : les 
éditeurs envoyaient des ouvrages qui 
étaient présentés dans la revue puis 
versés dans les collections de la biblio-
thèque qui augmentait ainsi très régu-
lièrement un fonds déjà important. J’ai 

Après des études de bibliothécaire-documentaliste à l’Institut supérieur d’études sociales 
de l’État à Ixelles, j’ai été immédiatement engagée par la Ville de Bruxelles en tant 

que bibliothécaire adjointe en 1978 et ai commencé ma carrière voici donc 43 ans à la 
Bibliothèque centrale de la Ville de Bruxelles, installée alors au deuxième étage d’un Palais 

du Midi un peu sinistre qui attendait sa rénovation et n’abritait plus que la bibliothèque. 

▶
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COLLABORATION AVEC LE 
CENTRE CULTUREL

Depuis quelques années déjà, je souhai-
tais mettre en valeur les collections de 
la bibliothèque et augmenter la visibilité 
de ses services. En 1985, une première 
exposition avait été organisée à l’occa-
sion de la Journée de la Musique. Ce fut 
l’occasion d’une première collaboration 
avec le Centre culturel des Riches Claires 
et le début d’un programme culturel qui 
s’est enrichi d’année en année grâce à 
de multiples soutiens de conférenciers 
et d’écrivains de renom. J’ai aussi eu la 
chance d’être entourée de personnali-
tés d’une haute culture, André Gascht, 
Jacques De Decker, Freddy Thielemans, 
ancien échevin en charge des biblio-
thèques, ancien bourgmestre de la Ville 
de Bruxelles tout récemment disparu 
et qui a tellement soutenu ses biblio-
thèques, et tant d’autres qui ont large-
ment contribué à développer ces nou-
velles activités de la bibliothèque.

LES RENCONTRES AVEC DES 
ÉCRIVAINS BELGES, ANIMÉES 
PAR JACQUES DE DECKER

J’avais souhaité organiser des présenta-
tions d’auteurs et de livres mais n’avais 
trouvé aucun écho auprès d’éventuels 
animateurs. J’ai donc été très surprise 
lorsqu’en 1998 Jacques De Decker, ré-
dacteur en chef des pages littéraires du 
journal Le Soir, chargé de cours à l’Uni-
versité libre de Bruxelles, romancier et 
dramaturge bien connu, a pris contact 
avec moi pour proposer d’animer per-
sonnellement des rencontres littéraires 
mensuelles. Les Coups de midi des 
Riches Claires ont été programmés en 
quinze minutes de discussion ! J’ai tou-
jours été particulièrement fière de ce 
cycle de conférences qui s’est poursuivi 
avec toute la régularité requise jusqu’à 
la crise sanitaire due à la Covid-19. La 
mort de Jacques De Decker, en avril 
2020, a été un choc difficile à surmonter 
et la fin d’une collaboration de 22 ans 

que même ses responsabilités de secré-
taire perpétuel de l’Académie royale de 
Langue et de Littérature françaises de 
Belgique n’avaient jamais interrompue. 
Grâce à lui, grâce à Jean Jauniaux qui 
a maintenant repris la présentation de 
nos Coups de midi, nous avons reçu à 
la bibliothèque plus de deux cents écri-
vains de notre Communauté française, 
et constitué des archives audiovisuelles 
uniques sur près d’un quart de siècle de 
vie littéraire en Belgique francophone.
À la suite des Coups de midi des Riches 
Claires, de nombreuses initiatives ont 
été prises en matière de développement 
culturel, des conférences et des col-
loques ont été organisés dans de mul-
tiples domaines : la littérature bien cer-
tainement mais aussi l’histoire locale, 
les sciences, la musique, la philosophie, 
la gastronomie… afin de rencontrer au 
mieux les intérêts de publics nombreux 
et aux intérêts divers.
D’éminents professeurs, Roland 
Mortier, Raymond Trousson, Manuel 

MÉTIER
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Couvreur ont aussi été des collabo-
rateurs remarquables toujours sou-
cieux de transmettre leur savoir à 
un public de non-spécialistes, leur 
soutien a été précieux à la désormais 
Bibliothèque centrale pour la Région 
de Bruxelles-Capitale, nouvelle facette 
de la Bibliothèque des Riches Claires, 
tout autant que celui de Jean-Baptiste 
Baronian, Roel Jacobs, Sacha Korsak, 
Georges Mayer, Luc Dellisse, Myriam 
Campinaire, Daniel Mangano, Daniel 
Salvatore Schiffer, Christian Libens, les 
conférenciers scientifiques du Centre 
national d’Histoire des Sciences et tant 
d’autres qui ont rejoint notre tribune et 
contribué à faire de la bibliothèque un 
véritable centre de culture et de déve-
loppement des connaissances. Ma col-
lègue Marie-Christine Jadot avec qui 
ce programme a été construit a relevé 
le nombre de manifestations organisées 
ces vingt-cinq dernières années et est 
arrivée à plus de mille (1.085 pour être 
précis…).
Nos plus jeunes lecteurs n’ont pas été 
oubliés dans notre programme de dé-
veloppement des pratiques de lecture : 
de nombreux auteurs, illustrateurs, 
éditeurs de livres de jeunesse ont tou-
jours été présents dans nos biblio-
thèques et bien des actions sont menées 
vers ce jeune public grâce aux initia-
tives des bibliothécaires et du Centre 
de Littérature de Jeunesse de Bruxelles.

LA CRÉATION DE LA 
BIBLIOTHÈQUE CENTRALE 
POUR LA RÉGION DE 
BRUXELLES-CAPITALE

Outre ses collections importantes 
et sa situation en plein cœur de 
Bruxelles, ce sont sans doute ce dé-
veloppement culturel, cette visibilité 
des collections et des services qui ont 
été déterminants dans le choix de la 
Bibliothèque des Riches Claires pour 
y créer la Bibliothèque centrale pour 
la Région de Bruxelles-Capitale en 
2002. La nouvelle Bibliothèque cen-
trale – et cette fois sa dénomination 
découlait du décret du Ministère de 
la Communauté française – prenait la 
succession de l’Agence centrale pour 

le Développement de la Lecture en 
Région de Bruxelles-Capitale.
La direction de cette nouvelle entité 
m’a été confiée, et de nouvelles tâches 
m’ont accaparée pendant tout le temps 
nécessaire à la mise sur pied des nou-
velles missions de la bibliothèque  : la 
constitution d’une équipe, la réorgani-
sation du travail afin de ne créer aucun 
conflit entre les deux équipes de biblio-
thécaires, celle de la bibliothèque locale 
et principale et celle de la bibliothèque 
centrale, l’ouverture du catalogue col-
lectif informatisé des bibliothèques de 
la Ville de Bruxelles aux bibliothèques 
des autres communes bruxelloises (près 
de 40 bibliothèques partagent actuelle-
ment le CCBI), l’organisation de forma-
tions et de rencontres professionnelles, 
la création d’une revue Bibliothèques en 
capitale, organe de liaison entre les bi-
bliothécaires et de présentation de nos 
bibliothèques bruxelloises pour l’exté-
rieur, la création d’une carte unique, le 
Bibliopass, l’organisation de manifes-
tations communes… sans pour autant 
négliger la gestion quotidienne de la 
bibliothèque locale et du réseau des bi-
bliothèques filiales des Riches Claires, 
ni de la bibliothèque principale, toutes 
tâches qui n’auraient pu être réalisées 
sans le soutien et le travail acharné de 
mes collègues et de tout le personnel 
de la Bibliothèque des Riches Claires, 
toutes équipes confondues.

DIRECTRICE DES 
BIBLIOTHÈQUES 
FRANCOPHONES DE LA VILLE 
DE BRUXELLES

En 2016, une nouvelle promotion, as-
sortie de nouvelles responsabilités, m’a 
été offerte par la Ville de Bruxelles : la 
direction de toutes les bibliothèques 
publiques jusqu’alors réparties en deux 
réseaux, celui de Bruxelles  1 avec la 
Bibliothèque locale à vocation encyclo-
pédique et centrale des Riches Claires 
et les bibliothèques Brand Whitlock 
(la première Heure joyeuse ouverte 
à Bruxelles), Adolphe Max, Charles 
Janssen, Haren, les bibliothèques 
Artistique, Pédagogique & d’Animation 
et des Métiers d’art & des Techniques, 

toutes trois installées sur des campus 
scolaires, et celui de Bruxelles  2 avec 
les bibliothèques de Laeken, Bruegel, 
Neder-over-Heembeek, Mutsaard et 
Fernand Brunfaut. Une carrière à la-
quelle je n’aurais jamais rêvé, ni même 
pensé, lors de mon engagement en 
1978 !
Ce furent là des années riches et in-
téressantes dans l’exercice d’un mé-
tier ouvert sur tous les domaines. Des 
années ponctuées d’évolutions et de 
changements qui ont fait du métier de 
bibliothécaire au XXIe siècle un métier 
tout différent et parfois bien éloigné de 
celui des années 1970. Passer de la sten-
cileuse qui multipliait les fiches papier 
7,5  x  12,5  cm (et c’était déjà un pro-
grès !), des stencils hachurés de correc-
tions en rouge, des fichiers à tiroirs, des 
courriers avec copie sur papier pelure, 
des photocopieurs avec papier en rou-
leaux, des registres d’inventaires si pa-
tiemment complétés à la main… à l’or-
dinateur, à l’informatique, aux tableaux 
Excel et aux SIGB de plus en plus per-
fectionnés, aux outils partagés… toutes 
ces évolutions ont été passionnantes, 
même si elles ont demandé à tous et 
toutes les bibliothécaires un sens ap-
profondi de l’adaptation et de l’appren-
tissage de nouvelles compétences.
La création de catalogues collectifs, 
l’ouverture des bibliothèques à de nou-
veaux médias et à de nouveaux modes 
de communication, la collaboration 
et le dialogue accrus entre les biblio-
thécaires, entre les bibliothèques et 
d’autres institutions, le développement 
des collaborations avec le monde cultu-
rel, social et scolaire ont également été 
de nouvelles opportunités pour faire 
connaître nos services, nos collections 
aux publics les plus larges, leur ouvrir 
les accès à la lecture et à l’information, 
et ce sont bien là les vraies raisons 
d’être des bibliothèques publiques. •
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Des informaticiens publics,  
EN LUTTE CONTRE LA FRACTURE NUMÉRIQUE

PAR THOMAS CASAVECCHIA
journaliste au Soir

La crise sanitaire a mis l’accélérateur sur un phénomène 
de fond à l’œuvre depuis des années : la numérisation des 
services. Une accélération qui ne manque pas de laisser une 
partie non négligeable de la population sur le côté. Une fracture 
numérique que tentent de reconstruire les informaticiens 
publics et les Espaces Publics Numériques (EPN).

S elon les chiff res de la 
Fondation Roi Baudouin, 
8 % de la population belge n’a 
pas du tout d’accès aux outils 

numériques. En tout, c’est quasiment 
40 % de la population qui ne se sent pas 
à l’aise avec ces outils. Un état des lieux 
d’autant plus préoccupant que la nu-
mérisation de la société est galopante 
ces dernières années.
Et la crise sanitaire a bien entendu ac-
centué le phénomène. QR codes om-
niprésents et fermeture des guichets 
dans de nombreux services de première 
ligne sont devenus monnaie courante. 
Quand on utilise peu ou mal l’outil 
informatique, on se retrouve de facto
coupé de toute une série de services. 
Services publics compris.

DES EPN DONT ON PASSE 
ENCORE DIFFICILEMENT LA  
PORTE

Le Collectif des acteurs bruxellois 
de l’accessibilité numérique (Caban) 
existe depuis plus de dix ans. Ce réseau 
regroupe les EPN de la Région bruxel-
loise. «  Les EPN à Bruxelles ont de 
nombreux statuts diff érents, explique 
Lauriane Paulhiac, coordinatrice des 

NUMÉRIQUE

activités du réseau. Mais on retrouve 
majoritairement deux types de statuts. 
Il y a d’un côté des associations qui ac-
compagnent les demandeurs d’emploi 
ou les associations d’école de devoirs, 
et de l’autre les structures communales, 
souvent des bibliothèques. »
Le paysage des EPN est donc un véri-
table patchwork avec de nombreuses 
diff érences en fonction des publics que 
l’on cherche à atteindre. Le public d’un 
EPN de Molenbeek n’est pas du tout 
le même que celui de Woluwe-Saint-
Pierre. « Ce travail de terrain avec les 
publics locaux est crucial, car on ne se 
rend pas forcément compte de l’am-
pleur de la problématique de la fracture 
numérique. Une fracture qui touche 
notamment les plus précaires, mais 
pas seulement. De nombreux employés 
viennent en EPN pour eff ectuer des dé-
marches administratives par exemple. 
Beaucoup de gens ont aussi besoin 
d’être remis en confi ance, comme les 
personnes âgées qui craignent souvent 
de mal faire. »
Pour ces raisons, laisser l’accès à l’ou-
til informatique suffi  t rarement. Une 
grande portion du public a besoin de 
soutien, d’aide dans ses démarches 
ou est simplement en demande 
d’apprentissage.

Reste qu’une bonne partie de ce public 
est en situation de grande précarité. 
«  Beaucoup sont sans domicile fi xe, 
primo-arrivants ou parents isolés sans 
accès à internet. Une situation déjà 
compliquée qui est devenue encore plus 
problématique avec la crise sanitaire et 
l’accélération de la dématérialisation 
des services publics et des guichets en 
général. »
Les EPN sont donc une aide précieuse 
pour permettre à ces diff érents publics 
d’utiliser l’outil numérique, mais en-
core faut-il que ces derniers passent le 
pas de la porte.
Pour amener le numérique là où il ne se 
trouve pas, il existe les informaticiens 
publics. Se basant sur le modèle des 
écrivains publics qui écrivent et rem-
plissent des documents pour le compte 
de publics qui ne maîtrisent pas la lec-
ture ni l’écriture, les informaticiens 
publics aident les personnes les plus 
isolées à utiliser les outils numériques.
Le vendredi, l’ARC (Action et 
Recherche Culturelles), une association 
d’éducation permanente active notam-
ment dans les questions liées au numé-
rique, tient justement une permanence 
dans une école de devoirs du quartier 
des Marolles.

© Toutes les photos : T. Casavecchia
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DES MÉDECINS POUR LES 
APPAREILS

Marie-Stéphanie arrive avec sa tablette 
et son smartphone. «  Je vois des mes-
sages qui me disent que la mémoire est 
pleine.  » Adrien lui montre le chemin 
jusqu’aux paramètres de son téléphone 
et comment accéder à la visualisation 
de la mémoire. Surprise  : la mémoire 
de l’appareil est loin d’être saturée. 
Pourtant, Marie-Stéphanie est certaine 
d’avoir reçu l’alerte à plusieurs reprises. 
Après quelques minutes de recherche, 
Adrien se rend finalement compte 
qu’une application de nettoyage de mé-
moire invite régulièrement à faire de la 
place sur le téléphone. L’informaticien 
public la désinstalle derechef pour la 
remplacer par la plus discrète et efficace 
application du constructeur. Rassurée, 
Marie-Stéphanie prend des notes pour 

pouvoir l’utiliser chez elle.
«  C’est comme venir chez le médecin. 
Ces appareils sont indispensables dans 
la vie quotidienne. Et quand quelque 
chose ne va pas, on vient ici et on nous 
montre quoi faire et à nous débrouiller 
tout seuls. Quand on rentre chez soi, on 
est soulagé. Ils sont très à l’écoute. C’est 
hyper important, je n’ai pas de famille, 
sans les informaticiens publics, je ne 
saurais pas où aller ni à qui m’adresser. 
Dans les magasins, les vendeurs n’ont 
pas le temps d’expliquer ni d’aider. Je 
ne viens que quand j’ai un problème, 
mais on m’a déjà appris énormément, 
comme faire des transactions via le 
téléphone. »
En une demi-heure, les visites s’en-
chaînent. Zoja aimerait augmenter la 
taille des caractères  ; Dek a un sou-
ci avec son réseau mobile et voudrait 
pouvoir télécharger le QR code de sa 

troisième dose de vaccin. À chaque fois, 
Adrien Godefroid, informaticien pu-
blic de l’ARC se montre hyper patient 
et didactique.
Un informaticien public est une per-
sonne qui peut se trouver en EPN, mais 
pas nécessairement. C’est un anima-
teur qui aide, souvent dans les quartiers 
populaires, les habitants à réaliser leurs 
démarches informatiques au quotidien. 
Des démarches administratives, liées 
au travail, aux loisirs ou à la culture.
« La mise en place de ces permanences 
d’informaticiens publics vient d’un 
constat de terrain : celui que l’accès aux 
droits numériques et le savoir-faire nu-
mérique sont très inégaux, fait remar-
quer Adrien Godefroid. Pour certains 
publics, des choses simples comme le 
fait de prendre rendez-vous avec une 
administration en ligne peuvent être 
extrêmement compliquées. »

Permanence d'informaticiens publics - Marolles
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ATELIERS ET SOUTIENS 
PERSONNALISÉS

«  Nous proposons donc des ateliers 
pour apprendre les bases de l’informa-
tique et de la bureautique. Mais on s’est 
vite rendu compte, d’une part, que cer-
taines personnes avaient des questions 
plus spécifiques et qui nécessitent plus 
de temps ou plus d’intimité en raison 
du caractère plus ou moins confiden-
tiel des données manipulées. D’autre 
part, on a remarqué qu’il fallait parfois 
sortir des EPN pour toucher un pu-
blic plus large. Les EPN restent dans 
l’ensemble des lieux assez méconnus 
de la population. Un peu à l’image des 
bibliothèques, il y a aussi une sorte de 
barrière symbolique difficile à franchir 
pour certains publics. »
Pour ces raisons, les informaticiens pu-
blics tiennent des permanences dans 

des lieux plus accessibles et plus fré-
quentés. «  On se rend donc dans des 
maisons de quartier, des associations 
ou des projets de cohésion sociale, voire 
de santé ambulatoire. On part vrai-
ment à la rencontre de publics. Grâce 
à nos permanences hebdomadaires, les 
gens issus des quartiers aux plus bas 
revenus et aux plus bas niveaux de di-
plôme peuvent nous solliciter. »
Le but de ces permanences est égale-
ment d’établir un réel lien de confiance 
avec les usagers. Crucial alors que de 
nombreuses données sont sensibles. 
Virements bancaires, photos privées, 
données médicales sont autant de su-
jets qui transitent aujourd’hui via le 
numérique. «  On a beaucoup réfléchi 
à la question des données sensibles, 
poursuit l’informaticien public. Est-ce 
que l’on doit aider les gens à faire des 
virements ? Est-ce que l’on doit mani-

puler la carte d’identité pour prendre 
un rendez-vous vaccinal  ? On a rapi-
dement décidé qu’il fallait le faire car 
le besoin et la demande étaient là. Mais 
bien sûr on le fait avec eux et en préci-
sant à quelles données on risque d’être 
confrontés. »
À l’ARC, on estime qu’il faudrait ren-
verser la logique. «  La politique de 
numérisation aujourd’hui repose sur 
la responsabilisation du citoyen. On 
devrait mettre davantage l’accent sur 
l’inclusion et laisser les gens décider de 
ce qu’ils veulent apprendre selon leurs 
besoins. Malheureusement, la crise sa-
nitaire a encore accéléré cette fracture 
numérique. Toutes ces tâches qui ne 
sont plus réalisées par les administra-
tions, les banques et les institutions, 
c’est du travail qui ne disparaît pas. 
Aujourd’hui, il est reporté sur les ac-
teurs sociaux et on alourdit encore leur 

Permanence d'informaticiens publics - Marolles
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charge de travail. C’est évidemment 
dans ce cadre que s’inscrivent les infor-
maticiens publics. »
Actuellement, la structure est en re-
cherche de modèle économique. « Après 
une première impulsion de la Région 
bruxelloise et la réponse à des appels à 
projet de la Fondation Roi Baudouin, 
nous fonctionnons actuellement sur 
fonds propres. Nous travaillons avec 
une demi-douzaine de bénévoles, mais 
l’encadrement et les formations ont un 
coût. Nous avons quelques pistes de ré-
flexion comme faire participer les plus 
gros numériseurs que sont les banques, 
les administrations, les syndicats et les 
services publics. » En plus de chercher 
des moyens de se financer, l’association 
reste en recherche constante de béné-
voles pour animer les permanences. 
« Il n’y a pas de formations spécifiques 
dont il faut disposer, mais on demande 
tout de même une certaine aisance et 
maîtrise des outils informatiques. Et 
évidemment, de solides compétences 
sociales. »
Ces « docteurs informatiques » peuvent 
également opérer en bibliothèque. 
Comme à Saint-Josse-ten-Noode.

COMPLÉMENTARITÉ ENTRE 
EPN ET INFORMATICIENS 
PUBLICS

«  Le service a été installé récemment, 
en septembre 2021. Nous avons un par-
tenariat avec l’ARC et avons donc créé 
un espace informatique au sein de la 
bibliothèque, explique Filippo Virgilio, 
responsable de la section adulte de la 
bibliothèque. Après la reconnaissance 
officielle, cet espace sera un vrai EPN. Il 
sert actuellement aux ateliers que pro-
pose l’ARC. En plus de ces ateliers, on 
a aussi mis en place une sorte de poste 
avancé tenu par des informaticiens pu-
blics.  » Les permanences se tiennent 
chaque lundi entre 15h et 18h.
Il y a deux dynamiques différentes. 
Certains viennent pour le service et 
d’autres viennent pour avoir accès à la 
salle informatique et posent peut-être 
l’une ou l’autre question.
«  Avant les permanences de l’ARC, 
on donnait nous-mêmes un coup de 

main occasionnellement. On prenait 
le temps de se mettre un peu à l’écart 
pour les questions plus confidentielles. 
Mais évidemment, tout cela se fai-
sait sur les heures d’ouverture de la 
bibliothèque. Après avoir mis la salle 
informatique à disposition du public, 
on s’est bien vite rendu compte que le 
besoin était énorme. On a vu pas mal 
de sans domicile fixe, des personnes 
sans accès à internet, ou des usagers 
en difficulté. Il y a aussi beaucoup de 
demandes d’aide pour créer un CV, 
trouver des formulaires d’administra-
tion, compléter un dossier Actiris, etc. 
Mais répondre à toutes ces demandes, 
parfois complexes, demande énormé-
ment de temps et on ne pouvait pas 
aider tout le monde. Du coup, nous 
continuons à apporter de l’aide ponc-
tuelle, mais pour les demandes plus 
complexes, nous les réorientons vers les 
permanences du lundi. »

«  Le service est tout jeune et nous al-
lons devoir le rendre plus visible pour 
que le public soit mieux informé de son 
existence. Bien sûr, cela a été compli-
qué avec la crise sanitaire », continue le 
bibliothécaire.
À la bibliothèque de Saint-Josse, l’éven-
tail du mot « lecture » est très large et on 
estime que l’accès au numérique en fait 

partie. «  Par conséquent, lutter contre 
la fracture numérique fait partie de nos 
engagements. Souvent, les personnes qui 
sont éloignées de la bibliothèque sont 
également en situation de fracture nu-
mérique. Avec ces permanences d’infor-
maticiens publics, on espère donc tou-
cher cette partie de la population. C’est 
aussi pour cette raison que nous avons 
développé de nombreux partenariats 
avec des associations du territoire de 
Saint-Josse. Des associations de français 
langue étrangère ou d’alphabétisation, 
par exemple, qui occupent les locaux de 
la bibliothèque pour leurs ateliers. Cela 
permet de limiter la peur de passer la 
porte et de familiariser le public avec la 
bibliothèque. »
La bibliothèque de Saint-Josse a une 
particularité. Elle est fréquentée par 
beaucoup d’adolescents, d’étudiants du 
secondaire et du supérieur. « On a ten-
dance à penser que les jeunes maîtrisent 
bien les outils numériques quand on les 
voit utiliser leurs téléphones et surfer 
sur les réseaux sociaux. Mais en réali-
té ils maîtrisent beaucoup moins bien 
l’informatique et la bureautique. Je 
pense qu’il y a un réel travail d’alphabé-
tisation à faire au niveau des nouvelles 
technologies. »
Plus que jamais, un problème dont 
doivent s’emparer les services publics. •
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et homme à tout faire de lieux culturels singuliers (le café 
bruxellois Dolle Mol, les Musées du slip et de la femme), 
assaillant régulier du Palais royal, etc. 
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Jan Bucquoy,        
AGITATEUR ET CINÉASTE

O n en oublierait presque 
que Jan Bucquoy (°1945) 
est aussi cinéaste. L’an der-
nier, Tout va bien !, un do-

cumentaire de Stefan Thibeau lui était 
consacré dans la série « Cinéastes d’au-
jourd’hui  ». Début 2022, La Dernière 
Tentation des Belges sortait en salle et 
une rétrospective lui était consacrée 
à la Cinémathèque. De quoi discuter 
avec lui dans un de ses « stamcafés », la 
Brasserie de l’Union à Saint-Gilles.

Je me demandais comment, en venant 
de la BD mais aussi d’expériences 
théâtrales, tu avais franchi le cap, déjà 
presque quinquagénaire, en 1994, de 
réaliser ton premier long métrage La 
Vie sexuelle des Belges ?
La BD était très populaire et c’était 
plus facile d’en faire alors que le ciné-
ma c’était quand même une grosse ma-
chinerie. Côté cinéma, j’avais suivi un 
certain temps les cours à l’Insas, mais 
je n’avais pas terminé le cursus. Je ré-
alisais des films en Super 8 mais faire 
des longs métrages semblait compliqué 
en Belgique dans les années 1960-1970. 
Alors que dans la BD la survie était plus 
facile, il y avait les albums mais aussi 
des magazines. Pour moi, ça a été une 
occasion de raconter des histoires en 
images – et d’en vivre !

J’ai appris récemment en voyant le 
documentaire Tout va bien ! de Stefan 
Thibeau qu’il y a un lien assez clair 
entre une BD que je ne connaissais 
pas – justement intitulée Tout va bien 
– et La Vie sexuelle des Belges. On y 
retrouve la même matière autobio-
graphique et parfois presque le même 
découpage.
Oui, c’est vrai. C’était une sorte de 
roman graphique avant la lettre sur 
moi, mon arrivée à Bruxelles, etc. Fin 
des années 1980, je m’étais dit que ça 
pourrait constituer une bonne base 

pour un film, mais je n’ai pas réussi à 
faire passer l’idée dans les commis-
sions d’aide au cinéma. J’avais envoyé 
la BD et un synopsis et ils avaient es-
timé que ce n’était pas suffisant. Suite 
à ce refus, j’ai laissé tomber puis, plus 
tard, j’ai rencontré Francis De Smet 
qui avait un peu d’argent. On avait un 
budget d’environ 900.000 francs belges 
[25.000  euros]. On est partis sur cette 
base, sur un tournage en 16 mm… Des 
débutants, entre autres en production, 
nous ont rejoints et ce film s’est fait 
un peu miraculeusement, sans aucune 
aide officielle. Mais il a été sélectionné 
dans un festival important (à Locarno) 
et cet argent-là nous a permis de payer 
les gens, de partager la somme payée 
par le festival. Quand le film est sorti, 
on l’a montré à Bruxelles, à Berlin et 
dans le monde entier.

Il y a beaucoup de livres dans tes films. 
Tant des livres inspirants pour toi – de 
Guy Debord, de Karl Marx, de Lucien 
Israël, de Marcel Proust, d’Alexandre 
Dumas, de Guido Gezelle… – que des 
livres moqués comme ceux de la reine 
Fabiola ou de Pierre Mertens…
Pour moi, les livres ont été comme 
une bouée de sauvetage. Je viens d’un 
milieu très populaire en Flandre, à 
Harelbeke. Tous les habitants de la ville 
sont dans le bâtiment. À quatorze ans, 
on allait sur les chantiers. Pendant les 
vacances, petits, on aidait à maçon-
ner. Le samedi, ces gars du bâtiment 
allaient boire. Il y avait plein de cafés 
dans la ville, avec un côté Fellini  : des 
femmes saoules, des bagarres, etc. Un 
côté laid, bête et méchant. Je me disais 
qu’il devait bien y avoir autre chose que 
ça dans la vie. À douze ans, on m’a mis 
dans une école à Mouscron et le livre 
comme l’apprentissage du français 
m’ont donné accès à autre chose. À la 
bibliothèque de Courtrai, il y avait une 
section de livres en français. J’ai décidé 
de tout lire en commençant à la lettre A. 
Puis, j’ai lu des livres par rebonds, par 
références  : par exemple quand j’ai lu 
Lawrence Durrell, j’ai vu qu’il parlait 
de La Crucifixion en rose de Henry 
Miller, etc. Petit à petit, je me suis fait 
ma bibliothèque à moi. Je partais tous 
les samedis de la bibliothèque avec une 
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dizaine de livres. Je me suis aussi ren-
du compte qu’il y avait peu de censure 
dans les livres, que la censure s’effec-
tuait plutôt dans le monde de l’image. 
Très jeune, j’ai découvert un monde 
incroyable. Mes deux premiers livres 
en français étaient Jacquou le Croquant 
d’Eugène Le Roy et Le Mythe de Sisyphe 
de Camus, qui me posait tout de suite 
la question de savoir si la vie valait la 
peine d’être vécue. À douze ans, je me 
posais aussi cette question, mais autour 
de moi on me regardait en se deman-
dant « s’il était fou, ce petit » et de quoi 
je causais… Comme la lecture a été tel-
lement importante pour moi, je mets 
plein de livres dans mes films ! C’est de 
la propagande : il faut lire !

Il y a aussi beaucoup de films d’autres 
cinéastes cités dans tes films : Johnny 
Guitar de Nicholas Ray dans La Vie 
sexuelle des Belges, La vie est à nous 
de Jean Renoir dans La Fermeture 
de l’usine Renault à Vilvoorde, une 

affiche d’Adieu Philippine de Jacques 
Rozier dans La Jouissance des hys-
tériques, etc. Comment les films vus 
au cinéma t’ont-ils formé ? Est-ce que 
ça a commencé dans les cinémas de 
quartier de ta ville ?
Il y avait quatre cinémas à Harelbeke. 
Je pense que, dès l’âge de deux ans, 
j’allais au cinéma. On m’asseyait entre 
les cuisses de ma tante. Plus tard, j’y 
allais quatre fois par semaine et c’était 
toujours une double séance  : un wes-
tern puis un autre film, un drame ita-
lien ou autre. Plus tard, à la télévision il 
y a eu des émissions de cinéma comme 
le Cinéma de minuit ou La Séquence du 
spectateur. Tout ça m’a formé.

Et à Bruxelles ?
Je me suis inscrit à l’Insas et on était 
tout le temps fourré à la Cinémathèque. 
Il y avait encore des projections à 
onze heures du matin dans les salles 
à l’époque. Du coup, on voyait parfois 
quatre films par jour ! Au départ, l’In-

sas ça devait être un atelier de cinéma. 
Puis, un directeur a voulu qu’au bout 
du cursus il y ait un diplôme universi-
taire, ce qui a impliqué plein de cours 
hors cinéma comme la psychologie, 
l’anglais, etc. Quand Paul Meyer et 
Frans Buyens avaient fondé l’Insas, ils 
considéraient l’école comme un lieu 
d’ateliers, c’était plus pratique et plus 
social comme approche. Quand je me 
suis inscrit, je me disais que j’allais faire 
des films, mais je me suis retrouvé dans 
un système universitaire où tu fais un 
court métrage au bout de quatre ans  ! 
Par contre, après avoir quitté l’Insas, je 
me suis retrouvé prof dans le système 
français de l’Éducation continue (lié à 
l’origine au Parti communiste et à la 
CGT). Des travailleurs pouvaient avoir 
des crédits pour suivre des formations, 
dont une en cinéma. Et là, en six se-
maines, on faisait un film ! Tout ce qui 
prenait quatre ans à l’Insas on le faisait 
en un mois et demi là-bas ! J’y ai appris 
que le cinéma pouvait être simple.

PORTRAIT
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Dans ton cinéma, d’une part, il y a une 
grande cohérence, des constantes et 
des fils rouges. Les différents films for-
ment comme une série. Ils sont d’ail-
leurs numérotés  : La Vie sexuelle des 
Belges 1, 2, 3… D’autre part, chaque 
film en soi est assez différent des 
autres. La Vie sexuelle des Belges est 
une sorte de chronique tournée long-
temps après les faits ; La Fermeture de 
l’usine Renault à Vilvoorde est réali-
sé en direct en beaucoup plus petite 
équipe – c’est aussi plus un film de 
montage  ; La Jouissance des hysté-
riques oscille entre un film de casting 
et un film dans le film, etc.
Ce qui relie les films, c’est d’une cer-
taine façon que ça parle toujours un peu 
de moi, même dans Renault Vilvoorde – 
contre toutes les lois du documentaire, 
de Wiseman et d’autres, qui refusent la 
musique, les interviews et revendiquent 
une certaine neutralité. Dans mon film, 
on fait l’amour au milieu des séquences 
de grève. J’essaie d’obtenir un effet de 
surprise. Désormais, on pourrait appe-
ler ça « l’effet Stromae » qui, en direct à 
la télévision, tout d’un coup chante à la 
fin d’une interview. Il y a un côté poé-
tique là-dedans. On pourrait dire que 
c’est la poésie de La Louvière, que c’est 
le surréalisme. Juxtaposer des choses 
qui n’ont rien à voir et en forment une 
nouvelle.

J’ai aussi l’impression que ça injecte 
de la contradiction et, donc, du dé-
bat dans des films où tu prends des 
positions politiques très claires mais 
qui ne sont pas dogmatiques pour au-
tant. Par rapport à la manière dont tu 
filmes les femmes, si on regarde mal 
ou trop vite tes films, on pourrait y 
voir de la misogynie mais tu t’y fais 
aussi repousser, remettre à ta place 
par les femmes…
Les femmes dans mes films sont fortes. 
Et c’est aussi l’idée de ne pas être là pour 
plaire, d’accepter de se faire mettre en 
boîte soi-même et de relativiser tout ça. 
Parce que quand tu as une ligne trop 
clairement tracée, elle sort de la vie. 
Le vivant est plein de contradictions, 
ce n’est pas une ligne droite. Les gens 
aiment croire que cette ligne existe, 
qu’elle pointe vers un but. Mais le seul 

but qui existe, c’est le cimetière ! Donc, 
avant d’y arriver, tu as vraiment le droit 
de relativiser, d’être ce que tu veux. 
C’est aussi lié à un mode humoristique 
qu’on appelle l’autodérision.

Certains films de la série ont changé 
de forme, de texture de l’image. Est-
ce dû aux impératifs de chaque projet 
(par exemple, filmer un mouvement 
social en direct ne permet pas une 
équipe de tournage classique), à des 
choix de ta part ou à une réalité éco-
nomique en termes de budgets que tu 
aurais subie ?
J’ai été fasciné par l’arrivée des camé-
ras numériques. Enfin, la théorie de la 
«  caméra-stylo  » d’Alexandre Astruc, 
développée dans l’Écran français en 
1948, se réalisait  ! Aujourd’hui on 
filme avec les téléphones mais à une 
époque on était très loin de ça. Quand 
ces caméras sont apparues, je me suis 
dit que je n’aurais plus besoin des com-
missions. On allait pouvoir tourner un 
film comme on écrit un roman. Après, 
je me suis quand même retrouvé face à 
des problèmes de son, de montage… Ce 
n’était pas évident d’en faire quelque 
chose de regardable, mais c’était pas-
sionnant à faire. Je me suis dit que je 
n’allais pas tricher, que ces films se-
raient bruts. C’était mon époque « art 
brut » ! Comme une sorte de free jazz. 

C’était intéressant d’aller au bout de 
cette démarche.

Dès les premières images (les plans 
de la falaise à différentes distances, 
le grain de l’image) de ton dernier 
film, il n’y a aucun doute  : on n’est 
plus là-dedans, on n’est plus dans la 
caméra-stylo et la vidéo. Et au géné-
rique de fin, on voit les mentions de 
la commission, des télévisions, du tax 
shelter, etc. Ce qui m’intéresse, c’est 
le paradoxe apparent de ce retour à 
plus de moyens mais pour filmer une 
histoire extrêmement personnelle et 
intime.
Douze ans ont passé depuis L’Art du 
couple pour lequel j’avais beaucoup fil-
mé mon couple avec une petite caméra, 
douze ans à rendre possible ce film-ci et 
je voulais revenir à l’idée d’un film qui 
soit humble et raconte une histoire. En 
même temps, quand tu regardes bien La 
Dernière Tentation des Belges, tous les 
éléments de mes films précédents (les 
références à d’autres films, aux livres, 
le casting, les surprises) s’y retrouvent, 
mais de manière réglée ou maîtrisée. 
L’intention est de raconter une his-
toire personnelle comme si je te la ra-
contais ici au café. Le montage est plus 
fluide mais ça reste un film à part.

Ça m’a aussi l’air d’être un de tes films 
les plus wallons dans son ancrage 
géographique et, en même temps, 
Wim Willaert ton nouvel alter ego à 
l’écran (après Jean-Henri Compère et 
toi-même dans les films précédents) a 
l’accent flamand le plus fort.
Je voulais un Flamand qui aille en 
Wallonie. C’est une «  dernière tenta-
tion  » pour ce pays tellement spécial 
et divisé. C’est une dernière tentative 
de lier tout ça par un Flamand qui 
vient proposer une utopie en faisant du 
porte-à-porte en Wallonie. Mais c’est 
«  mission impossible  », évidemment. 
La Flandre se voit comme une Nation, 
Bruxelles est devenu une espèce de 
truc européen et la Wallonie regarde 
toujours vers la France. La Flandre n’a 
pas besoin de la Hollande, pas besoin 
d’aller à Amsterdam. Du côté franco-
phone, il y a toujours ce besoin d’aller 
à Paris.

▶
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Tu n’aurais sans doute jamais fait – ou 
jamais pu faire – ce que tu as fait si tu 
avais été français.
Non, c’est clair. Ni en étant allemand 
ou anglais. Les Anglais aussi ont un 
humour particulier mais ce n’est pas le 
même. Si j’avais attaqué Buckingham 
Palace et la reine Élisabeth, on m’au-
rait colloqué ou emprisonné. Ici, le juge 
m’a dit  : «  C’est bon pour une fois.  » 
Ailleurs, ça aurait moins rigolé. La 
Belgique est une terre de liberté parce 
qu’elle est dépourvue de structure, 
parce que ce n’est pas un pays.

Je finirai cet entretien par une ques-
tion sur le vrai et le faux dans ton ci-
néma. Le rapport entre l’autobiogra-
phie et la fiction, la mise en scène m’a 
frappé dès ton premier long métrage 
et dans ton dernier film en date, c’est 
encore beaucoup plus explicite : cette 
citation de Debord («  Le vrai est un 
moment du faux  »), le rapport entre 
ce qui se passe en extérieurs, dans les 
paysages et tout ce qui se passe sur 
scène, avec des toiles peintes et des dé-
cors de carton-pâte…
Tout est fabriqué. Mais j’aime jouer 
avec ça. Quand on montre que c’est du 
carton-pâte, que c’est faux, l’intérêt se 
déplace ailleurs  : qu’est-ce qu’il y a de 
vrai dans ce faux. Alors que lorsque 
tu essaies de tout faire paraître vrai 
(alors que tout est faux), ton message 
rassure mais ne passe pas vraiment. 
Dans ce décalage entre vrai et faux, les 
choses prennent une autre profondeur. 
C’est du cinéma de fiction, donc c’est 
construit. Ma fille n’était pas du tout 
chanteuse mais Alice Dutoit (du projet 
Alice on the Roof) qui l’incarne l’est et 
du coup dans le film le personnage le 
devient aussi. Et ça n’a plus d’impor-
tance  : l’important, c’est l’émotion. La 
relation père-fille. Comment un père 
essaie d’empêcher sa fille de se suicider, 
comment il s’y prend mal, comment il 
ne réussit pas à l’en empêcher. Tout en 
prônant idéologiquement que le suicide 
est un bienfait. Sauf que quand le sui-
cide concerne quelqu’un que tu as fait 
naître, tu ne l’acceptes pas. Mon film 
tourne autour de ça et il est plus proche 
du théâtre que du cinéma dominant. •

La Dernière tentation des Belges © Stenola Productions

Jan Bucquoy sur le tournage de La Dernière tentation des Belges © Cedric Bourgois
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La danse  
EN MULTIFORMES

PAR CATHERINE CALLICO
journaliste

Parfois pointée comme élitiste et écartée de la programmation des centres et 
autres lieux culturels, la danse, dans toute sa multiplicité, y trouve peu à peu 
une place de choix, via l’élan d’activistes du secteur. Zoom sur quatre lieux 
phares : Central, CC Engis, CC Jacques Franck et le CEC Danses & Cie.

ACTION

Et la beauté, bordel ! de l'atelier Danse Mouvement en collaboration avec le Centre culturel de Huy © CC Engis
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▶

CENTRAL, HIP-HOP ET QUEER

Après plus de dix ans de coordination 
et de programmation de Charleroi 
Danses, centre chorégraphique de 
la Fédération Wallonie-Bruxelles, 
Vincent Thirion a pris la direction gé-
nérale et artistique du Centre culturel 
régional du Centre en 2017. Rebasptisé 
Central, celui-ci s’est offert une jolie 
refonte. Outre une programmation qui 
fait la part belle à la danse – sous toutes 
ses formes, dans et hors les murs  –, 
le lieu se définit en tant que centre de 
création, réparti en différents espaces.
Sur la place Communale, le Théâtre, 
qui date de 1958, a été restauré à l’iden-
tique et une grande salle d’une capacité 
de 950 personnes, y accueille désormais 
du cirque, de la danse, des concerts… 
Le bâtiment voisin du Conservatoire y 
sera intégré d’ici peu. Et à 500 mètres 
de là, le Palace propose une salle de plus 
petit format et propice à des formes 
plus pointues. Central se veut le « reflet 
d’un formidable dynamisme artistique, 
culturel, patrimonial et associatif; re-
flet d’une région particulière, bâtie sur 
un terrain industriel aujourd’hui en 
friche et qui a enfin adopté une attitude 
active dans sa volonté de reconversion, 
peut-on lire sur le site web. D’un tissu 
socio-économique singulier par son 
passé et par ses besoins actuels. D’une 
population fortement précarisée – par 
rapport au reste de la Belgique et plus 
particulièrement de la Région wallonne 
– et qui attend donc des actions socio-
culturelles spécifiques ».
Pour ce faire, l’équipe de Central col-
labore avec le réseau associatif local, 
très dense. « L’on travaille par exemple 
sur l’idée de “quartier-théâtre” et 
de théâtre-action, notamment avec 
La Compagnie Maritime, souligne 
Vincent Thirion. De même, l’on a mis 
en place un Réseau des scènes choré-
graphiques wallon pour accompagner 
les centres culturels de la Région et 
dix lieux l’ont rejoint. Et comme l’on 
est très attentifs aux productions en 
communauté francophone, on aime-
rait former un triangle avec Tournai et 
Namur ».
Central coproduit huit-neuf pro-
jets par saison, en particulier avec 

des artistes autour du hip-hop, de La 
Louvière et également de la Akram 
Khan Company. « Vertiges de Guilhem 
Chatir est notre onzième production, 
qui sera diffusée la saison prochaine 
dans plusieurs lieux culturels autour de 
La Louvière, aussi à Huy et à Rixensart. 
On a également accompagné le duo des 
Frères Pedros. »
En outre, le lieu accompagne des ar-
tistes et compagnies pour une immer-
sion à l’intérieur des murs. « On a par 
exemple demandé à Mauro Pawlowski 
de s’immerger dans La Louvière et de 
concevoir son travail autour de cela. 
Il s’est ainsi rendu au supermarché 
Delhaize, à l’ascenseur de Strépy-
Bracquenies, il a aussi fait réaliser 
des costumes de scène à Carnières et 
avec Freddy Tougaux, ils ont fait dan-
ser mille personnes ici  !  », s’amuse le 
directeur.
En ce moment, en dépit d’un contexte 
compliqué, les nouveaux projets se 
multiplient. «  En termes d’éduca-
tion permanente, on a développé tout 
un projet LGBT. Fin 2019, Cabaret 
Mademoiselle a présenté un happening 
cabaret au Palace. On travaille aussi 
sur le voguing avec Jhaya Caupenne. 
En avril, nous présenterons une nou-
velle création ici en collaboration avec 
le KVS [Théâtre royal flamand]. »

Un travail est également opéré avec les 
écoles, et des spectacles tout public pré-
sentés en collaboration avec le Centre 
scénique de Wallonie pour l’enfance 
et la jeunesse Ékla. «  On invite no-
tamment des jeunes à rencontrer des 
artistes en passant par différents lan-
gages, comme le hip-hop avec Julien 
Carlier. Des animations sont aussi pro-
posées dans les écoles avec les frères 
Pedros, à La Louvière et dans la région 
du Centre. »
La belle saison sera par ailleurs l’occa-
sion de lancer deux projets pérennes. 
Une thématique annuelle de danses po-
pulaires, avec par exemple tous les deux 
ans des ateliers de danse country, et la 
première édition de « Danses en Fête » 
en Fédération Wallonie-Bruxelles – qui 
se déroulera du mercredi 21 avril au di-
manche 24  avril 2022. «  Lors de cette 
journée internationale de la danse, 
nous organiserons, à l’instar de la Fête 
de la musique, une Fête de la danse ras-
semblant professionnels et amateurs. 
Toutes les initiatives seront mises en 
avant, des plus petites structures aux 
plus grands opérateurs.  » Les 1.500 
participants travailleront cette fois 
sur une séquence chorégraphique de 
Rashead Amenzou, liée à la thématique 
de l’enfant soldat faisant écho au spec-
tacle Chotto Xenos d’Akram Kahn.

Façade de Central © C. Callico

ACTION
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Et en mai sera inaugurée une Journée 
mondiale du Louvièrois. «  Il s’agit 
d’une opération citoyenne, participa-
tive et festive qui, par une approche lu-
dique et loufoque, interroge et repense 
l’identité du territoire et de ses habi-
tants. Un projet transversal et multidis-
ciplinaire qui permet aux habitant.e.s, 
aux commerçant.e.s, aux acteurs/trices 
culturel.le.s et associatifs/ives, aux 
restaurateurs/trices, aux clubs en tout 
genre et à tous ceux qui le souhaitent, 
de s’exprimer sur leur ville, sur eux-
mêmes et sur leur histoire. La Journée 
mondiale du Louviérois est l’événe-
ment emblématique de la nouvelle 
politique culturelle de Central, qui 
se veut ascendante.  » Un site internet 
présente une série d’opérations. La Cie 
Transquinquennal, qui a dormi dans 
un hôtel de passe à La Louvière, y a créé 
un concours de cuisine. Depuis un an, 
quotidiennement, y est publié le por-
trait d’un Louviérois. Il y aura aussi de 
la danse…

LA RENCONTRE DES FORMES 
ET DES PUBLICS, AU CENTRE 
CULTUREL D’ENGIS

Autre référence en matière de danse, 
le Centre culturel d’Engis, en région 
liégeoise. D’abord sous l’impulsion de 
l’artiste de scène Nicole Hanot, puis 
de la chorégraphe Conchita Fernandez 
del Campo qui y distille depuis 2003 sa 
pratique axée sur la danse, la psycho-
motricité et la méthode Feldenkrais. 

«  Au départ, l’on a surtout dévelop-
pé un travail autour des ateliers de 
danse, avec peu de moyens. Puis, l’on 
a obtenu la confiance du public, des 
artistes, des partenaires, relève l’en-
thousiaste chargée de projets. Très 
vite, l’on a mené une réflexion avec le 
Centre culturel de Huy avec lequel on 
collabore, et nous sommes également 
partenaires du festival Pays de danse à 
Liège. À l’époque, les gens ne savaient 
pas où était Engis et aujourd’hui de 
grandes compagnies se produisent ici. 
Ce lieu sur lequel on travaille nous 
plaît, au croisement de la médiation et 
de l’aide à la création. »
Le premier week-end de juillet, le 
centre organise également le festival 
annuel des Tchafornis, du nom du 
parc où il se déroule, qui mêle des ap-
proches très variées  : danse, formes 
acrobatiques…
En partenariat avec le Centre culturel 
de Huy, Conchita Fernandez del Campo 
propose un atelier Danse et Mouvement. 
« Dans la région, la danse restait jusque-
là un parent pauvre, qui s’adressait 
davantage à un public de niche. Nous 
avons mis sur pied un atelier pratique 
autour de la question de la danse, de la 
conscience du corps ou d’un geste dans 
l’espace… mais aussi de la médiation  : 
par exemple, des échanges avec le public 
ont lieu après les spectacles. » À Engis, 
le centre culturel propose également 
un atelier Escale Bien-être, basé sur la 
méthode Feldenkrais, des cours de tan-
go argentin, de country line dance, des 
stages de danse contemporaine… et 

cinq fois l’an, des « sorties danse » dans 
le reste du pays pour les participants aux 
ateliers.

Pour l’instant, l’atelier Danse et arts 
plastiques, à destination du jeune pu-
blic, est suspendu  : « On travaillait en 
binômes enfants-adultes à partir de 
concepts comme le cadre ou le mouve-
ment. » Le décloisonnement des formes 
et des âges constitue un fil rouge de la 
programmation. Ainsi, durant le confi-
nement, suite à l’appel à participation 
de différentes compagnies, trois vidéos 
ont été réalisées en extérieur par le 
Centre, travail en partie axé sur le lien 
intergénérationnel.
Le préachat du spectacle 20  oc-
tobre 1968, Mexico de la compagnie 
t.r.a.n.s.i.t.s.c.a.p.e., programmé l’au-
tomne dernier au Centre, entre égale-
ment dans cette ligne de pensée. « Cette 
pièce intègre l’ADN du Centre  : deux 
jours durant, la compagnie y a intégré 
la population locale, six personnes de 
plus de 60 ans ont travaillé sur la no-
tion de corps vieillissant avec des ath-
lètes sauteurs. »
Le travail d’aide à la création, en par-
ticulier lors des résidences artistiques, 
reste une des missions essentielles du 
Centre  : «  On pense la rue, les quar-
tiers, le tout-public, poursuit Conchita 
Fernandez del Campo. L’aide peut 
prendre diverses formes  : simple prêt 
de salle, regard extérieur sur la créa-
tion, réalisation d’un dossier, trouver 
des dates chez d’autres partenaires, 
préachat d’un spectacle… ».

ACTION

▶

Foyer-cafétéria du Central restauré dans l'esprit 50' d'origine © C. Callico
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DES ARTS DE LA RUE À LA 
DANSE CONTEMPORAINE, AU 
CENTRE CULTUREL JACQUES 
FRANCK

Au Centre culturel Jacques Franck, la 
danse a très vite été liée à la culture 
populaire et aux arts de la rue. «  Dès 
les années 1990, le Centre collabo-
rait avec Lezarts urbains, dont le but 
était de développer la culture hip-
hop en Belgique  », souligne Sandrine 
Mathevon, directrice. Contrairement 
à certains préjugés, la danse est parfois 
plus facile à programmer que le théâtre 
en centre culturel. Le langage corporel 
reste universel. »
Le projet Tremplin Hip Hop, monté au 
CCJF en 2009, est désormais en pause, 
en phase de réflexion. « Beaucoup d’ar-
tistes de la scène contemporaine sont 
sortis de ce style, qui mêle par ailleurs 
d’autres influences. Et aujourd’hui, ils 
souhaitent plus d’autonomie, ce n’est 
plus à nous de mettre en place des 
choses pour eux, il s’agit plutôt de les 
aider à s’approprier les lieux et à y dé-

velopper différentes formes. Par un 
grand travail de réseaux, l’on accom-
pagne les artistes dans différents lieux, 
comme le Grand Studio à Molenbeek 
ou les Centres culturels d’Engis et de 
Welkenraedt… ».
Aujourd’hui, le Centre compte plus 
de vingt années de programmation en 
danse contemporaine. Des Rencontres 
ont lieu toute l’année, une ou deux 

fois par mois, sous forme de soirées 
composées qui mêlent danse, cirque, 
théâtre, slam, hip-hop… « Le plus sou-
vent ponctuées d’humour, de poésie, 
de musique, et autour de questions ac-
tuelles, poursuit Sandrine Mathevon. 
Le contenu est en relation avec ce que 
les artistes traversent : coups de gueule, 
émotions, et plus récemment autour du 
besoin des gens de retrouver des liens. » 

Cafétéria du CCJF et photographies de danseurs et 
autres artistes scéniques © C. Callico

La cour du CCJF qui accueillera de la danse et d'autres disciplines © C. Callico

▶
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Par ailleurs, au fil du temps, « on mise 
de plus en plus sur le multidisciplinaire 
et on essaie aussi de mettre la marion-
nette en avant. Au printemps dernier, 
on a développé un parcours conjoint 
avec le Centre Bruegel, entre nos deux 
lieux. »
En termes de public scolaire, le Centre 
collabore avec tout le réseau saint-gil-
lois et avec Pierre de Lune. «  Les ar-
tistes se rendent régulièrement dans 
les écoles, et des classes passerelles 
(DASPA) à l’attention des primo-ar-
rivants et assimilés. L’artiste activiste 
Lisa Dubois a créé un spectacle avec ce 
public et proposé des ateliers. On inte-
ragit aussi beaucoup avec la Roseraie, 
notamment en proposant des brunches 
avec des enseignants de Saint-Gilles 
au cours desquels on présente des 
spectacles. »
Au printemps, la danse prendra aus-
si place dans la cour réaménagée du 
Centre dans le cadre d’un contrat de 
quartier. Entre autres, car il s’agira 
avant tout d’un espace vert que le pu-
blic pourra s’approprier, pour s’y poser, 
lire, échanger…

PRATIQUES MÉTISSÉES, AVEC 
LE CEC DANSES & CIE

À Tournai, l’association Danses & Cie 
a vu le jour il y a trente ans dans une 
ancienne usine à café, sous l’impulsion 
de Laurence Journé, présidente, et de 
Xavier Gossuin, directeur artistique. À 
l’époque, après cinq mois de travaux in-

tenses, le centre de danse débutait avec 
pour noble but de « promouvoir l’art de 
la danse et le spectacle sous toutes ses 
formes ».
Le lieu est reconnu depuis 2002 comme 
Centre d’expression et de créativité et 
environ 60 ateliers sur les 82 proposés 
de façon hebdomadaire par Danses & 
Cie asbl sont identifiés CEC.
Aujourd’hui, la structure occupe une 
vingtaine d’enseignant.e.s et des cen-
taines de bénévoles impliqués dans la 
dynamique. Tandis que de nouvelles 
salles hébergent de nouvelles disci-
plines, comme les claquettes, le chant 
et la création textile.
« L’esprit est familial, nous souhaitons 
ouvrir la danse à tou.te.s. Les propo-
sitions ont évolué, selon les attentes 
du public mais aussi les animateurs 
rencontrés, évoque Xavier Gossuin. 
Certains ateliers ont duré plusieurs 
années avant de disparaître, comme le 
tango. D’autres disciplines sont appa-
rues comme le new style ou encore le 
laboratoire du mouvement. Ce dernier 
a permis de développer la créativité sur 
un plan intergénérationnel, rassem-
blant seniors, adultes et enfants autour 
de l’exploration du langage corporel. 
Récemment, d’autres styles suscitent la 
curiosité et l’engouement. C’est le cas 
notamment des claquettes américaines 
et de la danse irlandaise. »
Parmi les projets plus récents, depuis 
cinq ans, le Centre propose une section 
«  danse historique  » (quadrille, valse, 
polka…). « Le Carnaval de Venise, où 
je me rends depuis plus de trente ans, 

m’a inspiré dans ce sens. Dans la fou-
lée, nous avons aussi monté un atelier 
de costumes  », relève Xavier Gossuin. 
Depuis, de nouvelles commandes lo-
cales affluent, comme dans le cadre 
du Festival d’orgue à la Cathédrale de 
Tournai ou les Journées du Patrimoine 
au Grand-Hornu.
En outre, depuis trois ans, le Centre 
développe une section Danse dans l’en-
seignement traditionnel à Tournai, soit 
12 heures en cours de jour. « Les cours 
se donnent dans nos murs et l’on a le 
même statut que l’académie des Beaux-
Arts de Bruxelles, avec laquelle nous 
élaborons le programme. »

Reflets d’un tournant, ces différentes 
initiatives démontrent que ça et là, et 
plus que jamais dans un contexte per-
turbé, le mouvement mène la danse ! •

Infos : 
- Central : 
   www.cestcentral.be/
- Danses et Cie : 
   www.dansesetcie.be/
- CCJF : 
   www.lejacquesfranck.be/
- CC Engis : 
   http://www.ccengis.be/
- �Ékla, Centre scénique de Wallonie 

pour l’enfance et la jeunesse : 
   www.eklapourtous.be

ACTION

Golem de Julien Carlier © Stanislav Dobak Danse contemporaine © Danses & cie

▶
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Des tables de conversation    
DANS TOUTES LES LANGUES

PAR THOMAS CASAVECCHIA
journaliste au Soir

Livres en langue étrangère, 
tables de conversation en 
français et autres langues, 
rencontres littéraires autour 
d’auteurs étrangers, les 
activités ne manquent pas 
en Wallonie et à Bruxelles 
pour qui veut pratiquer de 
nouvelles langues.

ACTION

LE PROJET EUREGIO-LIT  
POUR MEUSE-RHIN

C’est notamment le cas en région lié-
geoise avec le projet Euregio-lit, por-
té par l’asbl EuregioCulture. «  Notre 
objectif est de rassembler les publics 
du territoire Euregio Meuse-Rhin qui 
regroupe les provinces de Liège et du 
Limbourg, la communauté germano-
phone mais aussi le district de Cologne 
et la province du Limbourg aux Pays-
Bas. C’est donc un patrimoine très 
riche que nous voulons mettre en va-
leur », explique Anaïs Faniel, attachée à 
la bibliothèque des Chiroux.
Dans cette optique, la bibliothèque des 
Chiroux met à disposition des autres bi-
bliothèques, des écoles et des associations 
un catalogue très complet d’ouvrages 
en langues allemande et néerlandaise.
Le programme Euregio-lit propose 
également des rencontres scolaires avec 
des auteurs étrangers accompagnés de 
leurs traducteurs.

ganise en outre des tables en allemand 
dans les bibliothèques de Malmedy et 
Eupen ainsi que des rencontres litté-
raires dans les librairies de la Région.

UN CATALOGUE DE 50.000 
VOLUMES À BRUXELLES

La Région de Bruxelles-Capitale dis-
pose également d’un catalogue parti-
culièrement riche en termes d’ouvrages 
en langue étrangère. «  Une nécessité 
étant donné le caractère cosmopolite de 
la région, fait remarquer Marie-Angèle 
Dehaye, directrice de la bibliothèque 
centrale. On dispose donc de pas moins 
de 50.000 volumes répartis entre la sec-
tion jeunesse et la section adulte. »
Cela fait bien sûr partie de la mission 
de bibliothèque centrale des Riches 
Claires. «  Ces ouvrages, essentielle-
ment des œuvres littéraires – romans 
et fi ctions – accompagnés de quelques 
dictionnaires et manuels d’apprentis-

«  Nous organisons des tables de 
conversation en allemand auxquelles 
participent régulièrement une de-
mi-douzaine de personnes depuis 
2013, poursuit Anaïs Faniel. Un des 
objectifs de ces tables est de mettre en 
valeur notre catalogue en articulant la 
discussion autour d’ouvrages en langue 
originale disponibles à la bibliothèque. 
Évidemment, il faut déjà un certain ba-
gage avec la langue. Les discussions en 
soi ne sont pas particulièrement diffi  -
ciles à suivre ; en revanche, la lecture de 
certains romans peut s’avérer compli-
quée. On constate donc assez logique-
ment que les participants aux clubs de 
lecture, animés par un ancien profes-
seur de langues germaniques, ont déjà 
un lien plus ou moins fort avec l’alle-
mand. Soit ils vivaient dans des régions 
germanophones, soit ils ont des ori-
gines allemandes et veulent perpétuer 
ce lien avec la langue de leurs aïeux. »
Ces tables sont organisées environ 
toutes les six semaines. Euregio-lit or-

Table de conversation fétinne

▶

© Toutes les photos : 
T. Casavecchia et Euregio-Culture 
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sage, ainsi que des ouvrages simplifiés 
ou bilingues, sont accessibles aux écoles 
de la Région ainsi qu’aux associations 
qui en font la demande. Et, bien sûr, ils 
sont disponibles pour les bibliothèques 
locales et leur public. Une des spécifici-
tés de la capitale est que de nombreuses 
communautés non francophones y 
vivent. Il est donc indispensable que 
la bibliothèque centrale s’adresse à ces 
publics et dispose d’un catalogue tout 
aussi diversifié. Par ailleurs, il existe 
aussi une demande de la part de lec-
teurs francophones qui cherchent à 
perfectionner leur maîtrise en langues 
étrangères. »
Créé en 2006 avec le soutien de la Cocof, 
ce catalogue compte aujourd’hui une 
soixantaine de langues représentées. 
« Il y a un peu de tout. Mais, sans sur-
prise, l’anglais s’y taille la part du lion 
étant donné le plébiscite de la demande. 
On compte aussi pas mal d’ouvrages en 
italien ou en espagnol. Mais on pro-
pose aussi des langues moins usitées 
comme le basque ou le catalan. La plu-
part du temps, il s’agit de grands clas-

siques de la littérature du pays concer-
né. En outre, grâce à un budget annuel 
de 37.000 euros, ce catalogue est en 
constante évolution. On l’enrichit donc 
régulièrement de best-sellers puis d’ou-
vrages incontournables d’une culture 
traduits dans une autre langue. Un pro-
jet, qui devrait se concrétiser en 2022, 
est d’ajouter aux catalogues en langues 
étrangères des livres d’auteurs belges 
francophones traduits à l’étranger afin 
d’en faire la promotion. On sent qu’il 
existe une très forte demande pour ces 
derniers et nous restons particulière-
ment attentifs aux besoins des écoles, 
associations et bibliothèques pour leur 
proposer une offre la plus complète 
possible. »
Le succès du fonds ne se dément d’ail-
leurs pas et les prêts sont nombreux 
et réguliers. «  Tant dans les écoles 
que dans les associations et les bi-
bliothèques locales. Et parfois même 
au-delà de la capitale. »
La bibliothèque organise par ailleurs 
des tables de conversation sous la 
forme de clubs de lecture en anglais. 

«  Ces tables s’accompagnent souvent 
de conférences mettant en valeur un 
auteur non francophone. On discute 
donc lors des clubs de lecture de l’au-
teur qui tiendra une conférence dans 
les jours qui suivent. Au mois de dé-
cembre dernier par exemple, la biblio-
thèque a organisé une conférence tenue 
par Myriam Campinaire, traductrice 
et interprète, sur le puritanisme et la 
censure américains en se basant sur 
l’œuvre de Nathaniel Hawthorne. 
L’occasion pour le club de lecture d’or-

ACTION

▶

L'Euregio lit - Lecture avec auteur et traducteur           			     L'Euregio lit - affiche 2020
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ganiser des débats autour de La Lettre 
écarlate. »
Habituellement, ils sont une petite 
quinzaine à se retrouver, quatre à 
six fois par an, autour de la table. Un 
groupe de taille restreinte qui permet 
de laisser s’exprimer ceux qui le sou-
haitent. Évidemment, l’organisation de 
ces tables a été fortement perturbée par 
la crise sanitaire de ces derniers mois, 
mais a désormais repris selon l’agenda 
habituel et le strict respect des normes 
sanitaires.
À noter que ces activités, conférences 
comme club de lectures, sont ouvertes à 
tous et gratuites, même s’il est conseillé 
d’avoir de bonnes bases en anglais pour 
y participer. Seul le prêt des livres est 
payant selon les tarifs habituels.
Enfin, pour ne pas mettre de côté 
ceux qui ne parviendraient pas à lire 
la langue de Shakespeare, des clubs 
de lecture sont également proposés en 
français sur base d’ouvrages traduits.

LE FRANÇAIS, AUSSI UNE 
LANGUE ÉTRANGÈRE, À LA 
BIBLIOTHÈQUE DE FÉTINNE

Pour de nombreuses personnes vivant 
en Belgique francophone, le français 
est une langue étrangère comme une 
autre. Mais elle est omniprésente. 
Raison pour laquelle de nombreuses 
tables de conversation en français 
langue étrangère sont organisées. 

C’est notamment le cas à Liège, où la 
ville organise depuis des années toutes 
sortes d’activités destinées au public 
allophone.
Ce vendredi après-midi, dans la bi-
bliothèque communale de Fétinne, 
quartier de Liège situé sur la rive 
droite de la Meuse, se tient une table 
de conversation. Dans le local, ils sont 
une dizaine. Autant d’histoires, à peine 
moins de pays d’origine.
Aujourd’hui, pendant la séance, on 
parle des différences – supposées – 
entre les hommes et les femmes. Et 
pour cause, après le débat, direction le 
théâtre où se joue Quand tu es revenu, 
une relecture du mythe de l’Odyssée 
mis en scène et joué par Geneviève 
Damas dans lequel l’Ulysse moderne 
serait un peu remis à sa place par 
Pénélope après son retour en mari pro-
digue. Un questionnement moderne 
sur le patriarcat et la pression que su-
bissent les femmes pour se conformer 
aux attentes de la société et donc celles 
des hommes.
L’occasion pour les participants de 
la table de conversation et leur ani-
matrice, Antonia Fuoco, d’aborder la 
question de la différence des genres. On 
trace alors deux colonnes au tableau 
afin d’écrire les attributs masculins 
dans la première. Les féminins dans 
la seconde. Autour de la table, mixte 
dans tous les sens du terme, on rigole, 
on débat, on proteste. « La fidélité, c’est 
pas la femme. Les femmes sont aussi 

infidèles. Et il y a des hommes fidèles », 
lance un participant.
« Et toi, Mario, tu en penses quoi ? »
« Non, rien. » À nouveau, éclat de rire 
général.
Bizarrement, un des participants qui 
a le moins sa langue dans sa poche 
estime que les femmes sont plus ba-
vardes. Ironie. Une fois tous ces clichés 
inscrits au tableau, on se rend bien 
vite compte qu’aucun des participants 
ne tient réellement la route. On em-
braye donc sur des débats. Pourquoi 
les femmes se teignent les cheveux 
alors que c’est beaucoup plus rare chez 
les hommes  ? Pourquoi la société de-
mande aux femmes de faire si attention 
à leur apparence alors que les hommes 
ne s’alarment guère de l’apparition de 
leurs premiers cheveux blancs ?

CRÉER UNE FAMILLE 			 
ET DÉCOUVRIR SA VILLE

Pour Nadezhda, une femme tout sou-
rire d’une soixantaine d’années, née en 
Sibérie, cette rencontre hebdomadaire 
est un véritable bol d’air frais. «  Cela 
fait dix ans que je suis en Belgique. Je 
n’ai pas appris le français quand je suis 
arrivée. J’attendais d’avoir le droit de 
rester dans le pays. C’était compliqué 
car le français n’est pas beaucoup ap-
pris en Russie. C’est surtout l’anglais 
et l’allemand. J’ai donc dû apprendre 
le nouvel alphabet, et j’aime beaucoup. ▶

ACTION

Table de conversation fétinne
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« On parle aussi énormément d’actuali-
tés. J’ai le sentiment d’avoir un rôle de 
relais, car ce public a peu accès aux in-
formations belges. Et c’est d’autant plus 
critique en pleine période de pandémie. 
Mon job n’est pas de faire de prosély-
tisme, mais au moins d’être sûr que les 
participants comprennent quelles sont 
les mesures adoptées et les discussions 
politiques. »
Le contexte sanitaire a d’ailleurs eu 
un gros impact sur la fréquentation. 
« Les groupes ne sont plus du tout ho-
mogènes en ce moment, explique la bi-
bliothécaire. D’une semaine à l’autre, 
ce ne sont pas forcément les mêmes qui 
viennent. »
Une situation d’autant plus compliquée 
à Angleur où des tables sont organi-
sées depuis la mi-octobre en collabo-
ration avec le centre culturel d’Ourthe 
et Meuse. L’animation compte déjà 
une demi-douzaine de participants 
et propose une manière ludique et 
décontractée d’apprendre le fran-
çais. «  Malheureusement, le contexte 
post-inondation à Angleur complique 
les rencontres », explique Aurélie Nisot, 
qui gère le groupe.
Mais si le contexte est particulière-
ment difficile en ce moment, on pour-
suit les activités de manière ludique et 
détendue. •

Maintenant, je prends des livres à la bi-
bliothèque et j’adore lire même si je ne 
comprends pas toujours tout. »
Au-delà de l’apprentissage de la langue, 
c’est aussi l’aspect social qui importe 
à Nadezhda, qui ne manque pas une 
séance. «  Je vis seule. Je n’ai pas de 
famille ici. Et les tables aident à ren-
contrer des gens. Les autres, ici, c’est 
presque comme une famille. Et on 
apprend aussi à découvrir la ville. Je 
connais beaucoup mieux Liège au-
jourd’hui et j’adore cette ville. »
Car la Culture au sens large prend 
énormément de place dans ces tables de 
discussion. «  Cela fait plus de dix ans 
que j’anime des tables de discussion ici, 
explique Antonia Fuoco, bibliothécaire 
à la bibliothèque de Fétinne. Depuis le 
début, j’essaie d’encourager l’apprentis-
sage via la culture. Cela passe par des 
expositions, des pièces de théâtre, des 
visites architecturales du quartier ou 
de la transmission de contes d’ici et du 
pays d’origine des apprenants. On fait 
aussi des ateliers cuisine sur le mode 
de l’auberge espagnole. En plus des 
phrases nécessaires du quotidien et des 
gestes, cela permet d’ancrer l’apprentis-
sage dans le réel et cela participe à s’ap-
proprier la vie en Belgique et à Liège. 
Notre approche est aussi de proposer 
une ambiance conviviale où tout le 
monde se sent en confiance. Cela per-

met à chacun d’oser s’exprimer et de ne 
pas avoir peur de faire des fautes. C’est 
hyper important pour générer de la 
confiance en eux. »
Elenitza Tagalidis propose également 
des tables à la bibliothèque. «  Mais 
mon groupe est moins avancé que ce-
lui de ma collègue, précise-t-elle d’em-
blée. Il s’agit de débutants ou de pri-
mo-arrivants. Ces dernières années, il 
devient plus difficile de constituer ces 
groupes, je ne sais pas si cela est dû à 
une modification des politiques d’ac-
cueil. J’ai une formation en animation 
FLE et j’ai un régendat littéraire ain-
si qu’un diplôme d’art dramatique du 
Conservatoire. J’ai un temps travaillé 
pour Lire et écrire. Mon optique est 
donc d’organiser des tables avec un ap-
prentissage plus structurant. Je pense 
que pour pouvoir mieux appréhender 
la culture, il faut pouvoir disposer de 
bases. Donc, parfois, je leur propose 
des exercices pour leur apprendre les 
bons réflexes. »
Cela n’empêche pas les tables d’être lu-
diques. « En ce moment, on commence 
à travailler sur la chanson française. 
Les apprenants ont voté parmi une liste 
de chansons que je leur avais donnée. 
On travaillera donc sur Nous sommes 
deux, Georges Moustaki, Mon amie la 
rose, interprété par Natasha Atlas, et La 
grenade, de Clara Luciani. »

▶
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Aurora
The Gods We Can Touch
Decca/Glassnote © 2021

Comme souvent pour les artistes ve-
nus du Nord, la chanteuse norvégienne 
Aurora nous propose une pop alter-
native avec une lumière toute person-
nelle. Le titre de son quatrième album 
The Gods we can touch fait référence au 
monde antique grec avec son Olympe 
rempli de dieux qui sont loin d’être 
parfaits. Au travers de quinze ren-
contres avec les divinités, Aurora as-
sure que nos imperfections, qui font de 
nous des humains, n’ont rien de hon-
teux. Les influences vont de Madonna, 
façon années 1990, à Nina Simone en 
passant par la musique espagnole. Et 
l’ambiance navigue entre explosions de 
tom-tom et musique lyrique et éthérée.

Earl Sweatshirt
Sick !
Warner © 2021

Le rappeur américain Earl Sweatshirt 
est l’auteur, en 2015, d’un des albums 
les plus désenchantés et dépressifs, 
I  Don’t Like Shit, I  Don’t Go Outside. 
Ces pensées n’ont pas disparu sur le 
dernier album d’Earl, Sick !, mais on y 
parle davantage d’acceptation, d’équi-
libre et d’aller de l’avant face à de nou-
veaux défis. C’est qu’entre-temps, sa 
nouvelle paternité et l’arrivée du Covid 
ont nourri ses réflexions sur les jeux de 
la vie et de la mort. Son amour des mots 
est resté le même, mais maintenant 
avec une recherche de simplicité. Et cet 
opus abonde de samples soul, de cordes 
et de pianos en arpèges, de bruits de vi-
nyle. Sick ! ressemble fort à une remise 
des compteurs à zéro.

Des évocations 
douces et tristes

PAR BENOIT van LANGENHOVE
musicologue, administrateur du Festival Ars Musica

▶
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Philip Glass
Quatuors à cordes n° 8 et 9 « King 
Lear »
Quatuor Tana
Soond SND 20022 – ℗ 2021 & © 2022

Philip Glass appartient à cette frange 
de compositeurs qui ont la chance de 
voir l’enregistrement de leurs œuvres 
accompagner la création en salle. C’est 
le cas de son dernier quatuor (n° 9) qui a 
été créé le 15 janvier dernier à Bruxelles. 
Plusieurs quatuors de Glass sont nés au 
théâtre et au cinéma. Le Quatuor n° 2 
reprend la musique de scène d’une pro-
duction de la Beckett’s Company, le 
Quatuor n° 3 utilise la musique du film 
Mishima de Paul Schrader et le Quatuor 
n° 9 d’une production du King Lear de 
Shakespeare à Broadway en 2019. Et 
malgré cela, Glass use du quatuor à la 
manière de Beethoven, comme un lieu 
d’introspection. Même si certains audi-
teurs croient reconnaître à chaque par-
tition des choses semblables, chaque 
quatuor a sa propre personnalité. La 
musique de ce 9e  quatuor commence 
sur des sonorités douces, romantiques, 
quelque part entre Schubert et Dvorak. 
Au fur et à mesure que Lear s’enfonce 
dans son malheur, la musique devient 
plus sombre, plus tendue, les cordes 
deviennent âpres. Et les Tana assument 
les exigences techniques, bourdonnent, 
grincent, chantent aussi magnifique-
ment que lors de leur concert d’Ars 
Musica à Bozar.

Grieg
Choix de Lieder
Lise Davidsen (soprano), Leif Ove 
Andsnes (piano)
Decca © 2021

À peine trentenaire, la soprano nor-
végienne Lise Davidsen est déjà une 
chanteuse majeure du monde wagné-
rien. Sa voix se distingue par son am-
plitude, par sa plénitude et surtout 
par sa puissance remarquable pour 
une chanteuse encore jeune. Et vous 
pouvez encore ajouter une dynamique 
subtilement déployée et magnifique-
ment contrôlée. Le plus frappant dans 
ce nouvel enregistrement, c’est la rete-
nue d’une grande partie de son chant 
et son sens intime de l’ombre et de la 
lumière. Croisant au hasard son com-
patriote Leif Ove Andsnes, star recon-
nue du piano, elle lui propose, au cu-
lot, de l’accompagner dans des Lieder 
d’un troisième Norvégien, le compo-
siteur Edvard Grieg. De l’auteur de 
la musique de scène de Peer Gynt, les 
deux compères ont d’abord retenu 
son unique cycle narratif, La Fille de 
la montagne, son évocation triste et 
douce de l’amour et du chagrin d’une 
petite paysanne terrassée par l’amour 
au cœur des ruisseaux et des bleuets de 
la campagne norvégienne. Le reste du 
programme alterne les langues (norvé-
gien ou allemand) et les émotions dans 
un sens aigu de la construction. On es-
père que ce fabuleux duo nous offrira 
d’autres splendeurs.

Jean-Baptiste Lully & Jean-Baptiste 
Poquelin, dit Molière
Le Bourgeois Gentilhomme, 
comédie-ballet
Le Poème Harmonique, Vincent 
Dumestre (direction)
Château de Versailles Spectacles – 
CVS 053 – ℗ & © 2021

Octobre 1670, la cour de Louis  XIV 
s’installe dans le château de Chambord 
pour goûter aux plaisirs de la chasse. 
Pour occuper les longues soirées, le roi 
a prié la troupe de Molière de donner 
la comédie dans un théâtre aména-
gé au premier étage du château. C’est 
dans ce contexte qu’est né Le Bourgeois 
Gentilhomme, une histoire assez clas-
sique de mariage empêché. Il faudra 
que le jeune amant use du stratagème 
d’un déguisement exotique (turc en 
l’occurrence) pour obtenir la main 
de sa bien-aimée. Derrière ce canevas 
assez classique se cache une volonté 
d’innover dans les relations entre mu-
sique et théâtre. Refusant de se laisser 
bloquer au rôle d’entremets entre les 
actes, la musique entre véritablement 
dans le récit avec une mise en abîme 
où le spectateur assiste à une leçon de 
musique en ouverture de spectacle. 
Mais le moment le plus spectaculaire 
est assurément la cérémonie des Turcs 
avec sa Marche pour la cérémonie des 
Turcs, popularisée par Jordi Savall et le 
film Tous les matins du monde. De ce 
monde de fantaisie, Vincent Dumestre 
choisit une approche «  britannique  », 
décalée, laissant ses chanteurs assumer 
le délire burlesque. •

AUVIO / CD

▶
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Brussels Art Film 
Festival (BAFF) 2021

PAR BENOIT DEUXANT ET MARC ROESEMS
rédacteur à PointCulture

L’édition 2021 du BAFF (Brussels Art Film Festival) a une 
nouvelle fois montré que le cinéma documentaire belge (toutes 

régions confondues) possédait pas mal de ressources en 
matière d’inventivité, de qualité et de création. 

C haque année – sauf en no-
vembre 2020 pour les rai-
sons sanitaires que nous 
connaissons  –, le BAFF 

propose une sélection de fi lms sur l’art, 
inédits en Belgique, pour la plupart, 
ou en avant-première. Durant cette 
édition 2021, 27 fi lms ont été projetés : 
16  fi lms en compétition (fi lms belges 
ou fi lms étrangers en lien avec l’expres-
sion artistique belge) et 11 fi lms pour la 
partie « Panorama international » (une 
sélection qui s’opère, entre autres, dans 
des festivals internationaux réputés).
Au-delà du fi lm d’art ou du fi lm sur 
l’art, ce festival donne l’occasion de 
voir des objets fi lmiques qui parlent 
(surtout) de la création, n’excluant au-
cune discipline artistique – théâtre, 
danse, musiques (classiques, pops ou 
avant-gardistes), peinture, sculpture, 
design, installations, poésie, etc. – et 
de découvrir un cinéma parfois fragile, 
n’ayant pas énormément de visibilité 
(certains fi lms étrangers ne sortiront 
jamais en salles de cinéma en Belgique, 
d’où le succès grandissant du festival, 
de ce moment unique pour les voir), 
ainsi que des créations documentaires 
aux formes narratives quelquefois dé-
concertantes et passionnantes (des 
fi lms non formatés pour des passages 
TV, par exemple), ouvertes à tous les 
publics.
PointCulture a eu la possibilité de jeter 
un œil sur quelques fi lms en compéti-
tion. Tous auraient pu faire l’objet d’ar-
ticles... En voici quatre.

Juste un mouvement (BE / 2021 / 110’) 
de Vincent Meessen
Prix du Film sur l’Art (ex-aequo avec In 
A Silent Way de Gwenaël Breës)

Un fi lm gigogne, aux tiroirs multiples, 
avec pour fi l conducteur la person-
nalité d’Omar Blondin Diop, philo-
sophe et militant sénégalais, évoquée 
à travers ses diff érentes incarnations. 
Universitaire à Paris-Nanterre dans 
les années 1960, il côtoie les milieux 
révolutionnaires qui feront Mai 68. En 
1967, il joue son propre rôle d’étudiant 
maoïste dans La Chinoise de Jean-Luc 
Godard, sur une suggestion d’An-
ne Wiazemsky. Plus tard, expulsé de 
France, il retourne à Dakar où il conti-

nue à s’intéresser au situationnisme et 
se lance dans la critique du régime de 
Léopold Sédar Senghor. Il meurt en 
1973 dans des circonstances douteuses, 
en prison, à l’âge de 26 ans.
Partant de ce point de départ déjà 
complexe, le cinéaste amplifi e son su-
jet par des mises en abyme complexes, 
des ramifi cations abordant des thèmes 
foisonnants : la jeunesse, l’histoire, l’art 
et le cinéma, le jeu d’acteur, mais aussi 
la décolonisation, la révolution, la vio-
lence. Il mélange les témoignages de ses 
proches et des images d’archives, mais 
aussi des extraits du fi lm de Godard 
qui répondent à des plans du Sénégal 
contemporain. Il parle de l’Europe et 
de l’Afrique, de la France et du Sénégal, 
mais aussi de la Chine, à cause du fi lm 
de Godard, bien sûr, mais aussi à pro-
pos de la présence chinoise grandis-
sante dans l’économie et la culture 
africaines.
Le fi lm est porté par une bande-son in-
terprétée par un quatuor symbolique-
ment hybride : une kora sénégalaise, un 
violon et violoncelle européen, un pipa, 
un guzheng et un guqin chinois. [BD]

Bakolo Music International (BE / 2020 / 
86’) de Tom Vantorre & Benjamin 
Viré

Le groupe Bakolo Music International 
est depuis plus de septante ans un 

AUVIO / DOCU

Bakolo Music International © Eklektik Productions

▶
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ensemble mythique de la musique 
congolaise. Ses musiciens ont accom-
pagné Antoine Wendo Kolosoy – dit 
Papa Wendo –, le pionnier de la rum-
ba congolaise, depuis la fin des années 
1940 jusqu’à sa mort en 2008. Ils ont 
connu les débuts du genre, son âge d’or, 
puis son remplacement progressif par 
de nouveaux styles musicaux, mais ils 
n’ont jamais cessé de lui rester fidèles. 
Dans leurs heures de gloire, ils ont 
fait le tour du monde et ont défendu la 
rumba sur toutes les scènes. Leur mu-
sique, si populaire et si efficace qu’on 
la disait capable de réveiller les morts, 
leur a valu d’être chassés de Kinshasa 
par l’Église catholique.
Aujourd’hui, âgés de 80 ans pour cer-
tains, ils veulent vérifier la prédiction 
de Papa Wendo qui leur avait prophé-
tisé une nouvelle tournée mondiale. 
Leur leader, Papa Bikunda, héritier 
du maître, les embarque donc dans de 
nouvelles aventures, en studio puis sur 
les planches à travers l’Europe. Leur 
musique n’a pas bougé d’un pouce, et 
ils semblent pouvoir la jouer dans leur 
sommeil, tant leur talent est intact. 
Sorte de Buena Vista Social Club à la 
congolaise, ce film est un road movie 
musical qui célèbre l’entêtement, la foi, 
l’art et le courage de ces musiciens que 
rien n’arrête. [BD]

Cézanne (BE / 2021 / 61’) de Sophie 
Bruneau
Prix du public

Sophie Bruneau et sa complice l’artiste 
photographe Marie-Françoise Plissart 
(cinéaste elle aussi) se sont installées 
pour un temps, durant l’arrière-sai-
son, dans le dernier atelier occupé par 
le peintre Paul Cézanne, dans une 
modeste maison de campagne à Aix-
en-Provence. Dans ce huis clos, la lu-
mière est douce. Les murs gris clair ont 
été repeints par l’artiste qui avait veillé 
à ce que l’œil ne soit pas « excité » par 
des couleurs trop vives ou une lumière 
trop réfléchissante. Les seules « escapa-
des  » concédées à l’extérieur sont des 
vues de la montagne Sainte-Victoire, 
chère à l’artiste, qui apparaît dans toute 
sa monumentalité comme une source 
d’inspiration irréfragable.

Ce ne sont pas d’énormes choses qui 
sont exposées dans cet atelier : quelques 
dessins aboutis ou préparatoires, des 
objets d’inspiration (crânes, sculp-
tures, poteries), des tubes de peinture 
ou des supports (chevalets, châssis, 
cadres), quelques meubles, des cha-
peaux ou un tablier de travail... et des 
pommes, posées çà et là avec soin par 
des mains contemporaines, celles des 
trois gardiennes du lieu.
Ces trois guides sont dévouées à ces 
quelques dizaines de mètres carrés où 
jadis la création s’exerçait quotidienne-
ment ; elles sont là, attentives aux visi-
teuses et aux visiteurs, et aux objets (on 
dépoussière, on nettoie mais pas trop, 
histoire de ne pas enlever les taches de 
peinture originelles). Elles veillent, ac-
compagnent et dialoguent avec des pu-
blics venus des quatre coins du monde. 
Leur disponibilité est totale.
Le grand paradoxe du film tient à la 
fois dans sa matérialité – l’œil de la 
photographe ausculte ce lieu dans ses 
moindres détails, par fragments, et 
reste attentif aux va-et-vient des per-
sonnes – et l’invisible qui s’en dégage, 
la pensée d’un corps créateur dans son 
dernier lieu de travail  ; entre la maté-
rialité picturale, objet des recherches 
esthétiques de Cézanne, et l’atmos-
phère de cet atelier baigné d’une lu-
mière automnale.
On ne sait si certains visiteurs ont trou-
vé « l’esprit » de l’artiste qui arpentait ce 
lieu – et peut-être le hante aujourd’hui – 
mais dans ce film superbe et intelligent, 
ce qui est sûr, c’est qu’il y a de l’humain 
qui s’émeut, qui pense, qui contemple 
et qui échange. [MR]

Opus (FR / 2020 / 17’) de Pauline 
Pastry
Prix SCAM

Dans ce court métrage aussi politique 
que poétique, Pauline Pastry développe 
un dispositif imparable. Elle expose la 
critique du capitalisme technologique 
à travers son impact sur les corps. Elle 
filme la manière dont le système ne 
distingue l’humain et la machine qu’à 
travers un calcul de leurs avantages et 
inconvénients respectifs. Après avoir 
cherché à transformer l’ouvrier en 
Node d’une chaîne de production, lui 
assignant des tâches de plus en plus ré-
pétitives et de plus en plus aliénantes, il 
prétend aujourd’hui l’aider en le rem-
plaçant par son équivalent mécanique. 
Déplacement du discours de l’exploi-
tation, sous couvert de compassion ou 
simple rationalisation des coûts, il ava-
lise l’équivalence des options homme/
machine en ignorant les questions de 
fond.
Pauline Pastry illustre cette hypocri-
sie en comparant la danse des ouvriers 
et celle des robots industriels, chacun 
imitant l’autre dans un test de Turing 
parodique, cruellement ironique. [BD]

Noter que le film In A Silent Way (BE 
/ 2020 / 88’) de Gwenaël Breës (Prix du 
Film sur l’Art ex aequo avec Juste un 
mouvement) fait l’objet d’un feuilleton 
sur le site de PointCulture, écrit par le 
réalisateur du film.
https://www.pointculture.be/maga-
zine/articles/focus/talk-talk-revisited-
1-mark-hollis-en-reaction/ •

AUVIO / DOCU

Opus © Pauline Pastry
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Les peuples, 
ces univers à explorer
Les peuples, 
ces univers à explorer
Les peuples, 

PAR BERNARD LOBET
journaliste destinée américaine. La dé-

mocratie des États-Unis est 
à la dérive et le rêve s’achève, 
affi  rme Simon Serfaty dans 
Un monde nouveau en 
manque d’Amérique. Selon 
l’auteur, nous sommes dé-
sormais loin de la perfection 
dont rêvaient les Pères fon-
dateurs, les pilgrim fathers,
embarqués sur le Mayfl ower
en 1620 pour le Nouveau 
Monde. Les Américains 
doivent aujourd’hui compo-
ser avec une société de mi-
norités. L’auteur se demande 
comment les États-Unis, 
qui ne savent plus comment 
gérer les citoyens dans leur 
diversité, pourraient conti-
nuer à s’occuper du monde 
dans sa complexité. La ques-
tion se posait déjà en 2008 
avant l’arrivée au pouvoir 
d’Obama, puis en 2016 après 
lui. Elle s’impose dorénavant 
avec une acuité particulière, 
depuis le 6 janvier 2021, date 
de l’assaut du Capitole. Cet 
événement est le symptôme 
d’un mal qu’analyse Chris 
Hedges dans son essai Les 
fascistes américains. Parue 
aux États-Unis en 2007, 
cette étude sur l’ultradroite 
est toujours valable pour 
comprendre aujourd’hui les 
mouvements antisystèmes 
et complotistes, prêts à en 
découdre avec la démocra-
tie. Pasteur presbytérien, 
Hedges dissèque le fascisme 
américain lié à la religion. 
S’appuyant sur le texte de 
la Genèse où Dieu enjoint 
à l’homme de dominer la 
terre, le «  dominionisme  » 
cherche à politiser la reli-
gion. Racisme et homopho-
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L es peuples sont autant 
d’univers à explorer. 
Leurs destinées, leurs 

façons de se représenter le 
monde, leurs comporte-
ments font l’objet de plu-
sieurs ouvrages récents qui 
traitent, les uns, de com-
munautés déterminées (es-
claves, paysans, gilets jaunes, 
ultradroite américaine…), 
les autres, de considérations 
plus générales comme la 
bougeotte, la volonté de se 
regrouper, le rire ou encore 
la laïcité. Commençons par 
les groupes humains qui 
partagent une condition 
particulière. C’est le cas des 
esclaves.

L’ESCLA VAGE AU FIL 
DU TEMPS

L’idée d’une histoire com-
parée de l’esclavage des ori-
gines à nos jours et sur toute 
la terre revient à Paulin 
Ismard, dans la continuité 
de ses travaux sur la Grèce 
ancienne. Il a réuni une cin-
quantaine de spécialistes 
pour réaliser une synthèse 
magistrale et inédite en 
français. La première par-
tie de l’ouvrage Les mondes 
de l’esclavage intitulée 
«  Situations  » s’étend du 
néolithique à nos jours. Au 
fi l de courts chapitres très 
clairs, le lecteur pénètre par 
exemple en Chine ancienne 
sous l’Empire des Han, 
rencontre les eunuques du 
Palais à Constantinople, les ▶

esclaves de la Compagnie 
néerlandaise des Indes 
orientales ou encore le 
Congo de Léopold  II. Cette 
partie s’achève par un cha-
pitre sur l’industrie mondia-
lisée du vêtement et sur cette 
question : faut-il commémo-
rer le passé ou décoloniser 
l’oubli ? La deuxième partie, 
intitulée «  Comparaisons  » 
est le cœur de l’ouvrage et 
en remplit l’objectif prin-
cipal. Une vingtaine de 
thèmes sont abordés de fa-
çon transversale  : captifs, 
corps, dette, genre, maîtres, 
marché, propriété, traites, 
violence, etc. Il s’agit de dé-
passer la mosaïque de la pre-
mière partie en dégageant 
quelques points communs 
et en ouvrant des fenêtres 
de réfl exion. La troisième 
partie «  Transformations  » 
s’attache à comprendre 
comment l’exploitation des 
hommes et des femmes a 
conduit des sociétés à se 
transformer. Cette partie in-
tègre la question des répara-
tions et celle des mémoires, 
jusqu’au mouvement de 
déboulonnage des statues. 
L’ouvrage nous montre aussi 
que l’esclavage moderne se 
poursuit sous la forme du 
« travail non libre ».

L’AMÉRIQUE 
D’AUJOURD’HUI, 
LOIN DES PÈRES 
FONDATEURS

Un peuple peut parfois in-
carner un rêve et une po-
pulation s’y reconnaître 
plus ou moins. Explorons la 
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notre espèce (entre indivi-
dus et population) permet 
de mieux comprendre les 
origines de l’homme, les 
migrations humaines, notre 
relation avec un environne-
ment changeant et aussi le 
lien entre génétique et phé-
notype, y compris les mala-
dies. Nous ne sommes rien 
d’autre que les descendants 
de ceux qui ont survécu 
aux famines, aux guerres, 
aux grandes épidémies de 
peste ou de tuberculose. Le 
métissage avec d’autres es-
pèces comme Néandertal ou 
entre Européens, Africains 
et Asiatiques peut amener 
un avantage évolutif dans 
le cadre de l’infection et de 
l’immunité. Passons aux 
comportements humains 
d’un point de vue plus gé-
néral. D’abord, qu’est-ce 
qui nous fait bouger ici et 
maintenant ?

ÉVOLUTION DES 
COMPORTEMENTS 
HUMAINS

La bougeotte, nouveau 
mal du siècle, est étudiée 
par l’ingénieur Laurent 
Castaignède, qui a travail-
lé neuf ans chez Renault. 
La mobilité permanente 
et toujours plus rapide 
est aujourd’hui répan-
due dans toutes les classes 
sociales et tous les terri-
toires. Les transports mo-
torisés s’accompagnent de 
conséquences délétères  : 
accidents, pollution, risque 
épidémique. Les vecteurs 
de la bougeotte sont ainsi 
dénommés à la manière de 
maladies  : la fièvre du rail, 
la «  croisiérine, l’avionite, 
l’autophilie  », etc. Comme 
remède, l’auteur propose de 
se vacciner contre le mes-
sianisme technologique car, 

bie sont les deux mamelles 
de cet évangélisme iden-
titaire qui prétend agir au 
nom d’un monde meilleur. 
Remettons les pieds sur 
terre, sur le plancher des 
vaches. À la rencontre d’un 
fermier et de quelques gilets 
jaunes.

PAYSANS, ET GILETS 
JAUNES

Paysan autodidacte, 
Romuald Botte crée en 2007 
dans les Hauts-de-France 
une Amap (association pour 
le maintien d’une agricultu-
re paysanne). Il programme 
le développement de sa 
petite ferme, organise les 
cultures, aménage le terrain, 
diversifie sa production 
(poules pondeuses, pou-
lets de chair, champignons, 
arbres fruitiers…), façonne 
ses propres outils («  ch-
tit-bine »). Il est convaincu, 
ainsi que Bruno Villalba, 
professeur de science poli-
tique, que la crise écologique 
oblige à repenser les façons 
de produire et de consom-
mer, en préservant la biodi-
versité sans jamais perdre de 
vue la pénibilité du travail 
paysan. La figure du paysan, 
images à l’appui, montre que 
chaque geste d’un «  cares-
seur de terre » peut être un 
acte politique et un gage de 
qualité alimentaire.
La dure réalité économique 
frappe les paysans autant 
que les gilets jaunes de 2018. 
Le sociologue Pierre Blavier, 
qui en a suivi quelques-uns 
sur plusieurs ronds-points 
dans le centre de la France, 
analyse les premières se-
maines du mouvement dans 
son livre Gilets jaunes. Selon 
lui, l’ampleur de la mobilisa-
tion tient aux conséquences 
économiques des mesures 

gouvernementales fran-
çaises, mais aussi au fait que 
les personnes des classes 
moyennes et populaires ont 
vu leur mode de vie pro-
fondément remis en cause. 
Dans son livre empathique, 
Pierre Blavier décortique 
les budgets des classes 
populaires, témoigne de 
la pénibilité de leur vie, de 
l’importance du système  D 
qui permet de tenir et 
montre que « les contraintes 
de budget renvoient à des 
vies contraintes, et des em-
plois du temps surchargés ». 
Une autre expérience de 
vie difficile interroge aussi 
notre humanité.

ENFANTS DE 
MIGRANTS, ET 
GÉNÉTIQUE DE LA 
DIVERSITÉ

Philosophe et dramaturge, 
Camille Louis a travaillé 
aux côtés des migrants. Son 
livre La conspiration des en-
fants s’interroge sur le par-
cours des enfants exilés, sur 
la manière de les représenter 
et sur les migrants en géné-
ral. Ces personnes « sont re-
présentées comme presque 
non vivantes. Comme des 
survivants qu’on tue aux 
frontières avec des armes 
ou qu’on noie dans l’océan. 
L’image de personnes sans 
vie.  » Certains personnages 
croqués ici rendent visible la 
puissance politique des lieux 
d’exil, comme la jungle de 
Calais ou le camp de Pipka 
à Mytilène  : des lieux mal-
gré tout vivants, commente 
Camille Louis.
Outil d’analyse en profon-
deur des migrations, Le 
peuple des humains du géné-
ticien Lluis Quintana-Murci 
montre comme l’étude de 
la diversité génétique de 
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dit-il, l’accès aux déplace-
ments doit se nourrir de 
sobriété, de proximité, de 
décroissance ciblée. Bouger 
oui, mais seul ou en groupe ?
Guillaume Martin part de 
son expérience de cycliste 
professionnel (8e  au clas-
sement général du Tour de 
France en 2021) et de son 
goût pour la philosophie (il 
est titulaire d’un master) 
pour élaborer une philoso-
phie de l’individu dans le 
groupe sous le titre La so-
ciété du peloton. Le propos 
de ce Socrate à vélo peut 
se résumer par la première 
phrase du livre  : «  Le pe-
loton est composé d’êtres 
solitaires qui ne peuvent 
faire autrement que vivre 
ensemble.  » Le microcosme 
cycliste sert de révélateur 
à ce qui est en jeu dans le 
grand peloton que nous ap-
pelons la société. Ne ressem-
blons-nous pas quelquefois 
à ce coureur soucieux de 
son propre intérêt sans voir 
les conséquences nuisibles 
sur l’ensemble du peloton, 
c’est-à-dire sur la commu-
nauté  ? La métaphore est 
efficace  ; la leçon philo-
sophique, mémorable. En 
voici d’autres, fondées sur 
l’histoire et la sociologie.

INCONSCIENT, 
LAÏCITÉ, RIRE

L’inconscient ou l’oubli de 
l’histoire d’Hervé Mazurel 
se situe à la croisée de la 
psychanalyse et des sciences 
sociales. Il montre à quel 
point notre vie psychique 
est imprégnée par l’histoire. 
Le refoulement des pulsions 
et le contrôle des émotions 
sont grandement tributaires 
de l’évolution des mœurs, 
des déplacements parfois 
imperceptibles des désirs et 

des interdits, des variations 
du seuil de la pudeur, etc. 
Au plus intime de chacun 
de nous perdure l’influence 
des hommes et des femmes 
d’hier. Ces héritages, deve-
nus inconscients, donnent 
forme à nos gestes et nos 
conduites, instruisent nos 
songes comme nos fan-
tasmes et pèsent sur nos ac-
tions. Bref, l’inconscient est 
notre histoire.
Quant à l’histoire des popu-
lations, un ouvrage de syn-
thèse Le milieu des mondes, 
de Jean-Pierre Filiu, s’inté-
resse au Moyen-Orient. La 
méthode laïque s’impose, 
s’agissant d’un terrain miné 
par les controverses théolo-
giques. L’histoire de cette ré-
gion depuis la fondation de 
l’Empire romain d’Orient 
permet d’invalider les pro-
pagandes de guerre et les 
caricatures du passé. Vingt 
cartes, dix chronologies et 
deux index font de cet ou-
vrage didactique un hom-
mage à la nuance.
Notre intelligence humaine 
se prouve aussi par certaines 
émotions. Dans Le rire, en-
quête sur la plus socialisée de 
toutes nos émotions, la cher-
cheuse en sciences sociales 
Laure Flandrin parle d’une 
communication sociale qui 
engage le comportement 
public des individus. Mais 
le rire n’est pas qu’un simple 
effet. Il est aussi une acti-
vité qui réorganise l’ordre 
des rapports sociaux. Enfin, 
le rieur joue un rôle dans 
l’univers du comique  : ce-
lui d’obtenir une légitimité 
culturelle. Cette thèse qui a 
demandé une dizaine d’an-
nées de lectures et la partici-
pation d’une quarantaine de 
rieurs choisis pour leurs va-
riations sociales démontre 
que le rire est, aussi, une 
chose très sérieuse. •
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C’ est un lieu 
c o m m u n 
que de rap-
peler com-

bien l’humanité semble en 
péril face à diverses me-
naces comme la pandémie 
de la Covid-19 et le réchauf-
fement climatique. Et si nos 
réactions sont vives, c’est 
que nous avons conscience 
de leurs conséquences dra-
matiques, notre survie étant 
en jeu. Voici quelques com-
portements d’humains dans 
le monde contemporain…

ODYSSÉE POUR LA  
TERRE

François Prouteau, ingé-
nieur et pédagogue, réagit à 
sa façon face à ces multiples 
événements catastrophiques 
qui ont conduit certains à 
envisager la «  collapsolo-
gie  », à savoir l’eff ondre-
ment de notre humanité. 
L’auteur nous propose de 
relire L’Odyssée d’Homère 
pour mieux penser les périls 
qui pèsent sur l’habitabilité 
de la Terre et envisager dif-
férentes manières d’y faire 
face. F. Prouteau est bien 
conscient que si cette (re)
lecture peut aider à penser 
les crises de l’excès qui ca-
ractérisent l’Anthropocène, 
il faut éviter tout anachro-
nisme. Pour Homère, ce qui 
fait événement dans la vie 

d’incitations  ». Mais pour 
A. Vaillant, le fonction-
nement cognitif est aus-
si source de plaisir (qu’il 
nomme libido cogitandi). 
Il analyse deux thèses qui 
sont propres aux êtres hu-
mains. D’abord une thèse 
anthropologique selon la-
quelle l’homme a trouvé le 
moyen de déconnecter le 
plaisir cognitif de sa fonc-
tion organique. La seconde 
thèse est historique  : dès 
que l’homme a découvert sa 
capacité à éprouver le plai-
sir pour lui-même, le deve-
nir des sociétés humaines 
a toujours obéi à une seule 
logique, à savoir l’appro-
fondissement de ce plaisir. 
En d’autres termes, à notre 
insu, les sociétés humaines 
ont toujours avancé non 
pas en visant un « progrès », 
mais plutôt entraînées par la 
poussée invisible de la libido 
cogitandi.

LA  NUMÉRISATION DU 
MONDE : UN DÉSASTRE 
ÉCOLOGIQUE

Le philosophe Fabrice Flipo 
a beaucoup réfl échi sur les 
risques environnementaux 
et technologiques majeurs. 
Ses recherches portent sur 
la crise écologique, la so-
ciété de l’information et la 
modernité. Dans son der-
nier essai, il s’intéresse à la 
face cachée du « tout numé-
rique  ». Il annonce que le 
mythe de l’immatérialité du 
numérique est enfi n en train 
de s’eff ondrer. Le philo-
sophe constate que, jusqu’à 
présent, «  le numérique est 

losophie à l’Université de 
Californie, nous sommes 
gouvernés par deux types 
d’intelligence reposant sur 
deux «  cognitions  » diff é-
rentes. La première est la 
plus connue  : elle est fon-
dée sur le raisonnement et 
la créativité. La seconde est 
la compétence (non expli-
cite) qu’on trouve dans les 
organismes les plus primi-
tifs (comme les bactéries). 
Cette dernière sorte d’in-
telligence dont dépend la 
quasi-totalité de la vie sur 
Terre n’est pas accessible 
à l’inspection mentale. 
Dans son dernier ouvrage, 
A. Damasio s’interroge sur 
la capacité à «  ressentir  ». 
À partir de ses propres tra-
vaux et des récentes décou-
vertes en neurobiologie, il 
présente les mécanismes 
fonctionnels qui nous per-
mettent d’éprouver dans 
l’esprit les processus qui ont 
clairement lieu dans notre 
corps. Cette nouvelle pers-
pective nous aide à com-
prendre pourquoi il y a une 
distinction profonde (mais 
pas d’opposition) entre les 
«  sentiments  » et la «  rai-
son  ». A.  Damasio ajoute 
cette conclusion  : «  Nous 
sommes des créatures 
sensibles douées de pensée 
et des créatures pensantes 
douées de sentiment. »
Un spécialiste de l’his-
toire et de la théorie litté-
raire, Alain Vaillant, re-
joint le propos qui précède 
quand il reconnaît que 
« l’activité cérébrale est faite 
de pensées, mais aussi de 
sentiments, d’émotions, de 
pulsions, d’excitations et 

Les humains sont bien étrangesLes humains sont bien étranges

PAR MICHEL BOUGARD
historien des sciences
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des êtres humains, c’est ce 
qui survient et les dépasse. 
F. Prouteau nous présente 
une Terre habitable qui doit 
être « un espace hospitalier 
qui, si on le cultive, en pre-
nant soin de l’harmonie du 
cosmos et avec “bon goût”, 
est prodigue : on reçoit la vie, 
on résiste aux épreuves dans 
la résilience, on accepte les 
passages douloureux dans la 
promesse et la fécondité des 
(re)naissances ».

RAISONNEMENT ET 
CRÉATIVITÉ

Les professionnels de la 
santé sont de plus en plus 
confrontés à des personnes 
déstabilisées par des dis-
cours écologiques alar-
mistes. La pandémie ac-
tuelle n’a fait que renforcer 
ces angoisses, les propos 
anxiogènes diff usés quoti-
diennement venant drama-
tiser la situation. Le psy-
chiatre Christian Navarre 
vient de publier un essai 
qui décrit les facettes de 
cette «  éco-anxiété  ». Vivre 
avec l’incertitude du futur 
s’avère insupportable pour 
les personnes vulnérables et 
fragiles. Les réactions à cette 
anxiété sont diverses  : cer-
tains renoncent à avoir des 
enfants, d’autres imaginent 
la fi n proche de l’humanité 
ou adhèrent au survivalisme 
(en se préparant à une catas-
trophe globale).
Comment comprendre 
ces comportements  ? Pour 
Antonio Damasio, pro-
fesseur de neurosciences, 
de psychologie et de phi-
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passé sous (presque) tous les 
radars en ce qui concerne 
la question de l’empreinte 
écologique  ». Et pourtant, 
le numérique a davantage 
facilité la croissance de la 
consommation sur le plan 
économique qu’il ne l’a al-
légée sur le plan écologique. 
F. Flipo analyse pourquoi les 
autorités publiques conti-
nuent à pousser à la crois-
sance tout en s’inquiétant 
de ses conséquences éco-
logiques, et comment les 
ONG ont toujours privilé-
gié l’efficacité par rapport à 
la « sobriété ». Adepte de la 
décroissance, F.  Flipo nous 
explique aussi combien les 
consommateurs sont cana-
lisés vers des besoins numé-
riques (souvent inutiles), au 
nom du « progrès » et de la 
« compétitivité ».
Dans Homo machinus, 
Nicolas Gutierrez C., doc-
teur en biologie cellulaire 
et journaliste scientifique, 
présente un autre exemple 
de cette irruption massive 
des technosciences. Il a 
mené une enquête fouillée 
sur l’avenir de «  l’homme 
augmenté par la machine », 
un Homo machinus qui 
n’est plus un fantasme de 
science-fiction mais un véri-
table objet de recherches de 
pointe. Si les technologies 
évoluent rapidement, on ne 
doit pas oublier les ques-
tions éthiques qui émergent 
dès qu’il est question de 
«  transhumanisme  ». Pour 
éclairer le débat, l’auteur a 
rencontré plusieurs cher-
cheurs et experts interna-
tionaux afin de décrypter 
l’état actuel des avancées 
scientifiques ayant mené à 
ces « fantasmes transhuma-
nistes ». Dans sa conclusion, 
N. Gutierrez C. constate que 
si plusieurs des recherches 
présentées peuvent bouscu-

ler notre société (cerveaux 
connectés, manipulation 
génétique héritable, organes 
cultivés dans des animaux 
chimères), surtout dans le 
domaine médical (amé-
lioration de certains han-
dicaps moteurs ou cogni-
tifs), «  il ne faut pas perdre 
de vue qu’elles pourraient 
aussi nous mener à un futur 
chaotique où la course 
vers l’humain augmenté 
diviserait l’humanité à un 
point inédit dans l’histoire ».

UN AUTRE ART 
VÉTÉRINAIRE

Changeons radicalement 
de perspective. Jean-Claude 
Poëncet-Rousseau vient de 
publier un ouvrage dans 
lequel il présente une autre 
manière de considérer les 
animaux, se faisant le dé-
fenseur du vétérinaire Leo 
Selinger. Ce dernier a pra-
tiqué son « art vétérinaire » 
en faisant largement appel à 
l’étude de l’anatomie et de la 
physiologie animales selon 
les principes de la «  biody-
namique  ». Il s’agit là d’un 
courant (plutôt ésotérique) 
de l’anthroposophie, dont 
les bases ont été posées 
par Rudolf Steiner voici un 
siècle. Charlatan sectaire 
pour les uns, visionnaire 
génial pour d’autres, Steiner 
a inspiré diverses pratiques, 
particulièrement en éduca-
tion, en agriculture et éle-
vage (bio-dynamisation). 
Reprenant la terminologie 
de Steiner, J.-C.  Poëncet-
Rousseau affirme que ce 
sont les «  forces de guéri-
son » de l’être ou de l’animal 
soigné qui conduisent à la 
guérison. Le rôle du méde-
cin (ou du vétérinaire) est 
de redonner une «  capacité 
physiologique et psychique 

afin que le patient (homme 
ou animal) retrouve son 
unité thérapeutique en 
repoussant tout ce qui em-
pêcherait cette réorganisa-
tion ». À vous de juger…

OÙ EST PASSÉE 
LA FORMULE DE 
POLITESSE DANS LE 
COURRIER ?

Aucun fil conducteur entre 
l’anthroposophie et l’ou-
vrage d’Arlette Camion. 
Les plus âgés d’entre nous 
connaissent bien ce senti-
ment de « ne plus être dans 
le coup  ». Les nouvelles 
technologies se développent 
à un rythme soutenu et en-
vahissent de plus en plus 
notre quotidien. A. Camion 
propose un essai de « socio-
logie amusante » dans lequel 
elle évoque (avec humour) 
les objets et symboles du 
quotidien disparus. En voici 
un échantillon  : qui se sert 
encore d’une cabine télé-
phonique, de buvards, d’une 
boîte de compas ou d’une 
lorgnette de théâtre ? Et que 
sont devenus des symboles 
tels que le brassard de deuil 
et la formule de politesse 
dans le courrier ?

LA MAISON, LE 
CHAMAN, ET LA 
SCIENCE FACE AU 
CORAN

Je terminerai ce tour d’ho-
rizon de l’actualité (éclec-
tique) de l’édition par trois 
ouvrages de philosophie 
et d’histoire des sciences. 
Tout d’abord l’essai du phi-
losophe italien Emanuele 
Coccia qui a réfléchi à une 
« philosophie de la maison », 
associant l’espace domes-
tique et le bonheur. Dans sa 
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▶ vie, E. Coccia a occupé plus 
de trente logements. C’est ce 
qui l’a conduit à étudier tout 
ce qui fait d’un lieu une mai-
son, c’est-à-dire un endroit 
pour vivre mieux. Pour 
l’auteur, le fondement d’une 
maison n’est pas seulement 
esthétique ou architectural, 
il est aussi moral.
Deux autres philosophes, 
Dominique Bourg et Sophie 
Swaton, (ré)affirment que le 
vivant étant un tout, il nous 
faut admettre que la pensée 
habite effectivement l’en-
semble du vivant, depuis les 
animaux jusqu’aux végétaux 
en passant par le minéral. 
Les autrices abordent la 
question des «  savoirs cha-
maniques ». Pour elles, l’uti-
lisation de divers végétaux 
par les chamans constitue 
une véritable phytopharma-
copée qui aurait été impos-
sible à fonder rien que par 
des méthodes empiriques 
et des tâtonnements. Ainsi, 
pour elles, il ne peut y avoir 
de matière sans pensée et 
réciproquement. Une telle 
conception moniste conduit 
à une spiritualité qui se dé-
veloppe selon deux axes  : 
une introspection pour 
connaître sa personnali-
té profonde, et le désir de 
se relier à d’autres «  êtres  » 
(humains, animaux ou 
végétaux).
Faouzia Charfi est une 
physicienne tunisienne im-
pliquée dans un combat 
exigeant la séparation de la 
science et du religieux. Pour 
elle, plus aucun compro-
mis n’est possible alors que 
l’enseignement des sciences 
dans les pays de tradition 
musulmane se voit désor-
mais canalisé et limité pour 
éviter de heurter la «  sensi-
bilité religieuse  ». F.  Charfi 
rappelle l’époque où les sa-
vants arabes traduisaient les 

textes de la Grèce antique 
et faisaient progresser nos 
savoirs sur la nature, alors 
que les pays occidentaux 
étaient plongés en plein 
«  obscurantisme  » moye-
nâgeux. Mais, peu à peu, la 
liberté de chercher a dépé-
ri. Les astronomes arabes 
n’étaient utiles que pour 
fixer les heures de prière et 
les périodes de jeûne. On 
vit apparaître des exégèses 
coraniques «  scientifiques  » 
tentant de rattacher des 
versets du Coran aux dé-
couvertes scientifiques. Au 
bout du compte, F.  Charfi 
identifie trois conceptions 
de la science dans les pays 
d’islam actuels  : la science 
compatible avec le Coran, la 
science dévoyée et la science 
utile. Les deux premières 
sont des désaveux de la ra-
tionalité scientifique qui 
explique la nature par des 
lois. Quant à la science utile, 
elle se trouve dans le succès 
des technosciences (qui sont 
largement utilisées par les 
réseaux islamistes). Sciences 
et religions s’affrontent de-
puis longtemps pour ex-
pliquer la nature, voire la 
contrôler. 
Et l’Homme continue à 
se poser les mêmes ques-
tions… •
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En arts, 
une cartographie des illusions

PAR NATHALIE TROUVEROY
historienne de l’art

Q uoi de plus évocateur 
qu’une carte géogra-
phique  ? Méfi ance, 

pourtant  : toute carte est 
fausse, toute carte révèle un 
biais. La carte révèle moins le 
territoire que ce qu’on pense 
savoir de lui – ou ce qu’on 
voudrait en faire penser. 

LES ERREURS DANS 
LES CARTES

Mais, pour paraphraser 
Orwell, certaines cartes sont 
plus fausses que d’autres. 
Qu’elles soient accidentelles 
ou délibérées, qu’elles ré-
sultent de fautes de calcul 
ou de calculs politiques, ces 
erreurs sont passionnantes. 
Benjamin Furst les traque 
entre la voûte céleste et l’At-
lantide  ; la terre se met à 
tourner, le métro de Londres 
s’organise, on perd le Nord, 
la Chine se place au centre du 
monde et les frontières se re-
dessinent (pas toujours de la 
même manière d’un côté ou 
de l’autre). En Russie, routes 
et rivières se déplacent pour 
tromper l’ennemi, et partout 
au monde les sites sensibles 
disparaissent comme par en-
chantement : la cartographie 
sert aussi à faire la guerre. 
Si la précision a gagné à 
l’ère des satellites, la même 
technologie peut servir à 
créer d’illusoires bouchons 
dans une ville quasi dé-

serte  : quand l’artiste Simon 
Weckert se promène au petit 
matin dans Berlin endormi, 
traînant derrière lui un cad-
die contenant 99  téléphones 
d’occasion, la lenteur de son 
pas est immédiatement in-
terprétée par Google Maps 
comme un monumental em-
bouteillage. Ce livre est un 
régal qui intrigue, amuse et 
surtout donne à penser.
L’aventure cartographique 
continue avec une prome-
nade onirique et pourtant 
bien ancrée dans le temps et 
l’espace de la ville, proposée 
par le collectif Stevenson. 
Mappa Urbis déroule dans 
ses cartes la multiplicité des 
représentations possibles, 
mentales ou physiques. 
On peut cartographier 
l’activité des habitants, 
montrer Londres comme 
une juxtaposition de 
«  patates  » indépendantes 
(les «  potatoes  » de Patrick 
Abercrombie) qui défi nissent 
des communautés bien spé-
cifi ques  ; à l’autre extrême, 
les quartiers de Beyrouth, 
défi nis par leurs habitants, 
présentent un paysage men-
tal très fl uide qui n’a rien à 
voir avec les subdivisions 
administratives. Les cercles 
concentriques qui repré-
sentent l’intensité des radia-
tions subies par les habitants 
d’Hiroshima, à partir du 
point d’impact, transforment 
le plan de la ville en ce qu’elle 
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était  : une cible. Les villes, 
quelles que soient leur beau-
té ou leur ancienneté, sont 
mortelles… Le plan d’Alep 
en 1916 est particulièrement 
poignant à cet égard quand 
on songe à ce qu’il reste de 
cette cité incomparable. Les 
habitants de Sarajevo, eux, 
superposent à une vue tou-
ristique réalisée lors des Jeux 
olympiques de 1984 les lignes 
de front des quatre années 
de guerre civile (1992-1995), 
palimpseste temporel qui 
donne à voir les contradic-
tions entre la guerre et les 
jeux. Ce livre joue aussi sur 
la poésie des espaces : visuelle 
avec la magnifi que série de 
«  villes rangées  » d’Armelle 
Caron, textuelle avec des ci-
tations d’Apollinaire, Céline, 
Perec ou Lévi-Strauss, et les 
poèmes de Marie Chéné faits 
d’un enchaînement de noms 
de lieux du monde entier.

L’ATLA S DE L’ARNAQUE 

Ici, Jean-Michel Billioud 
montre à quel point les 
pays riches sont la cible des 
marchands d’illusions par-
fois fatales. Du cheval de 
Troie au dopage sportif et 
aux pyramides de Ponzi, 
l’arnaque existe depuis que 
les hommes ont inventé 
la guerre et les échanges 
commerciaux. C’est parfois 
très ironique, quand Han ▶
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de Koons s’explique mal si 
l’on ne tient pas compte de 
son militantisme LGBT. 
Mais la même démarche 
s’applique aux références au 
pouvoir omniprésentes dans 
le portrait de Louis XIV par 
Hyacinthe Rigaud, et en-
richit une œuvre qui peut 
sembler plus évidente au 
premier abord. Onfray in-
vite le lecteur à construire 
son esprit critique et à juger 
l’art d’aujourd’hui en in-
terrogeant l’esprit de notre 
époque.

L’AMOUR PASSIONNÉ 
DE L’ART CHEZ LES 
FRÈRES MOROZOV

L’esprit d’une époque peut 
s’exprimer tout aussi in-
tensément à travers une 
collection. Celle des Frères 
Morozov, exposée à la fon-
dation Vuitton jusqu’à fin 
février, reflète le bouillon-
nement révolutionnaire qui 
marque l’art au tournant 
du XXe  siècle. Les Morozov 
n’ont rien à voir avec les col-
lectionneurs-investisseurs 
d’aujourd’hui  : pour eux, 
chaque acquisition est un 
geste d’amour passionné. 
Ces descendants de serfs, 
devenus immensément 
riches grâce à l’industrie 
du textile, s’entourent de 
peintres, d’écrivains et de 
musiciens. Mikhaïl, le flam-
beur, meurt jeune mais son 
frère Ivan, plus réfléchi, 
poursuit la création d’une 
collection visionnaire où 
il est parmi les premiers 
à reconnaître le génie de 
Picasso, Cézanne, Van Gogh 
et Bonnard. La biographie 
de Natalia Semenova retrace 
l’ascension de la famille et 
le destin tragique qui mène 
Ivan à nier jusqu’au dernier 

moment la menace sovié-
tique avant de s’exiler en 
toute hâte, en laissant der-
rière lui l’œuvre d’une vie 
brisée. Confisqués comme 
ceux de leur rival Sergueï 
Chtchoukine, les tableaux 
furent dispersés entre divers 
musées ou vendus à l’étran-
ger, le nom des Morozov 
effacé. Il y eut la guerre, 
il y eut Staline. Quelques 
conservateurs passionnés 
tentèrent de sauver ce qu’ils 
pouvaient, on en fusilla l’un 
ou l’autre ; il faut lire ce livre 
pour réaliser à quel point 
l’exposition de Paris est un 
miracle. Elle restitue enfin 
l’unité de cet ensemble où se 
révèle un œil exceptionnel, 
mais aussi une âme.

ZARIFA ADIBA, 
LA MUSICIENNE 
AFGHANE QUI REFUSE 
D’ÊTRE UNE VICTIME

Il y a des pays où l’art est tout 
simplement un moyen de 
survie. La jeune musicienne 
afghane Zarifa Adiba, dont 
l’histoire personnelle au-
rait cassé n’importe qui, 
refuse d’être une victime. 
Elle se bat contre sa famille 
et contre l’énorme poids des 
traditions de son pays pour 
pouvoir vivre sa passion  : 
elle sera violoniste et cheffe 
d’orchestre d’une formation 
exclusivement féminine, 
Zohra – le premier orchestre 
du genre non seulement en 
Afghanistan, mais dans 
l’ensemble du monde mu-
sulman. Cette Indomptable 
vit désormais aux États-
Unis avec sa famille qui a 
pu quitter Kaboul à la toute 
dernière extrémité. Le mes-
sage de ténacité et d’espoir 
de son récit, hélas, est teinté 
d’amertume  : pour le reste 

▶

LECTURE / SOCIÉTÉ

van Meegeren est obligé de 
prouver qu’il est l’auteur 
d’un faux Vermeer pour se 
dédouaner de collaboration 
avec Goering qui le lui avait 
acheté  ! Édifiant, quand un 
ministre du Budget doit 
avouer qu’il possède des 
comptes dans des paradis 
fiscaux… et tragique quand 
des marchands de mort pro-
mettent une vie meilleure à 
des migrants qui périssent 
en mer ou dans des camions 
scellés. Plus légèrement, le 
livre se termine par un jeu 
qui vous mènera, avec un 
peu de chance, du phare de 
l’Embrouille à Port-Loyal.

L’ART CONTEMPORAIN 
EST-IL AUSSI UNE 
EMBROUILLE ? 

À ceux qui seraient tentés 
de le croire, Michel Onfray 
répond que tout art est pro-
duction de formes induites 
par l’état spirituel d’une 
civilisation. Toute œuvre, 
quelle que soit son époque, 
demande initiation et le 
concept du Beau, idéalisé 
par le XIXe  siècle, est une 
invention récente à laquelle 
il propose de substituer 
le concept plus universel 
d’élan vital. Onfray trace un 
chemin qui va de Lascaux 
à Jeff Koons, du concept de 
la grâce à celui de l’abstrac-
tion, en passant par l’im-
manence, le dionysiaque et 
la ressemblance pour abou-
tir au conceptuel. Malgré 
quelques approximations et 
raccourcis parfois intem-
pestifs, son décryptage des 
Raisons de l’art est fruc-
tueux. La compréhension 
visuelle d’une œuvre est in-
complète si elle n’intègre pas 
sa dimension politique  : le 
fameux bouquet de tulipes 
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de ses sœurs afghanes, ce 
rêve est plus inaccessible 
que jamais.

AVEC LE CANARD 
ENCHAÎNÉ, ON PEUT 
RIRE DE TOUT

Dans ce contexte, est-
il encore permis de rire, 
peut-on même rire du 
tout  ? Pour Wozniak, ca-
ricaturiste au trait fausse-
ment naïf, la réponse est 
claire  : tout est perdu fors 
l’humour. Emprisonné en 
Pologne en 1981 pour avoir 
participé trop activement 
aux bulletins de presse de 
Solidanorść, il est libéré 
à condition de quitter le 
pays. Il débarque à Paris où 
sa plume incisive lui ouvre 
les portes de la presse fran-
çaise. Religions, politique, 
haute finance, changement 
climatique, répression po-
licière, migrants, santé pu-
blique : tout y passe. Depuis 
35 ans qu’il dessine sans en-
traves au Canard enchaîné, 
on a souvent l’impression 
que l’actualité se répète in-
lassablement et que seuls 
changent les noms et les 
lieux… Ce qui a changé, 
en revanche, c’est que de-
puis les attentats de Charlie 
Hebdo, la liberté d’expres-
sion n’est plus cette évi-
dence que, naïvement, nous 
croyions absolue au moins 
chez nous. Aujourd’hui, 
elle a un prix, payé de leur 
vie par tant de journalistes 
en Russie, dans le monde 
arabe, en Chine ou même 
en Inde – pays qui donnait 
encore il y a vingt ans le 
plus bel exemple d’une pa-
role sans entrave. Cette li-
berté passe aussi par le rire, 
si grinçant qu’il soit.

SWINGING AFRICA OU 
LA MODE OPTIMISTE

Une touche plus optimiste 
imprègne le Swinging Africa 
d’Emmanuelle Courrèges. 
La mode de ce jeune 
continent – 60 à 70  % des 
Africains ont moins de 
30 ans – trouve sa liberté en 
puisant dans ses traditions. 
On allie sans complexe une 
robe Prada au gele, le foulard 
traditionnel des femmes yo-
ruba, on perche une tenue en 
jute et raphia sur des talons 
Louboutin. Mais dans ce 
mariage, c’est l’Afrique qui 
apporte un vent nouveau. À 
l’heure où les grandes mai-
sons de couture occidentales 
s’essoufflent, on est soufflé 
de voir le style, l’audace, la 
beauté qui s’exprime dans 
les somptueuses photos de 
ce livre qui nous emporte 
de Lagos à Casablanca, de 
Dakar à Johannesburg, dans 
un ébouriffant voyage vers 
le futur de la mode et de 
l’imagination.

STREET ART, POÉTIQUE 
ET MILITANT

Olivier Landes, lui, renou-
velle l’aventure de Street Art 
Contexte(s) en 130  œuvres 
qui nous emmènent de San 
Francisco à Melbourne et 
de Naples à Téhéran. Jouant 
avec l’architecture ou le pay-
sage, ces artistes agissent 
au plus près des préoccu-
pations politiques, socié-
tales et environnementales. 
Ce nouvel opus laisse une 
large place à la poésie  : in-
tervenant dans des ruines 
ou des friches abandon-
nées, le Français La Rouille 
s’empare de la texture d’un 
mur envahi de salpêtre pour 

créer un vaste horizon à la 
Turner où deux minuscules 
personnages – des migrants 
peut-être – incarnent toute 
la solitude de la condition 
humaine. Sam 3 appose sur 
un mur couvert de graffiti 
la silhouette en creux d’une 
jarre antique, et soudain les 
vieux tags évoquent la pré-
cieuse ornementation d’un 
vase grec ou romain  ; en 
Croatie, Pejac transforme les 
carreaux cassés d’une vieille 
usine en autant d’oiseaux 
visés par la fronde d’un en-
fant, jouant sur l’ambiguïté 
du verre qui ferme l’espace 
tout en l’ouvrant à la lu-
mière. L’actualité climatique 
n’est pas en reste quand 
Zacharevic allume un in-
cendie de forêt dans la végé-
tation qui couvre un mur in-
donésien, ou que Murmure 
montre un bousier, le sca-
rabée sacré de l’ancienne 
Égypte, roulant derrière lui 
un sac-poubelle au lieu de 
bouse fertilisante…

CERFS-VOLANTS AU 
JAPON

On terminera ce petit voyage 
en s’envolant avec les Cerfs-
volants du Japon, dont les 
merveilleux décors sont em-
pruntés traditionnellement 
aux estampes de l’Ukiyo-e 
mais n’hésitent pas à faire 
appel à Murakami. Au fil 
des saisons et des festivals, 
ils deviennent selon la belle 
expression de Nakamura 
Yoshio des «  fragments sai-
sonniers du paysage  ». Un 
art séculaire, fait pour le 
ciel, qui se confie au souffle 
du vent. •

▶
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›	� Benjamin FURST, Les 
Erreurs dans les cartes, sur 
une idée originale de Jean 
PODEROS, octobre 2021, 
Courtes et Longues, coll. 
« Les Erreurs », 144 pages, 
29,90 €.

›	� STEVENSON (collectif), 
Mappa Urbis, novembre 
2021, Parenthèses, 
160 pages, 22 €. [Le collectif 
Stevenson est composé de 
Jean-Luc Arnaud, Jean-
Marc Besse, Armelle Caron, 
Marie Chéné, Guillaume 
Monsaingeon.]

›	� Jean-Michel BILLIOUD, 
Atlas de l’Arnaque, 
novembre 2021, Lapérouse, 
253 pages, 34,90 €.

›	� Michel ONFRAY, Les 
Raisons de l’art, septembre 
2021, Albin Michel, 
176 pages, 30,05 €.

›	� Zarifa ADIBA, Anne 
CHAON, L’Indomptable. 
Moi, Zarifa, afghane et 
musicienne, novembre 
2021, Robert Laffont, 270 
pages, 19 €

›	� Natalia SEMENOVA, 
Les Frères Morozov, trad. 
Michèle KAHN, janvier 
2021, Actes Sud, 320 pages, 
22,80 €.

›	� Jacek WOZNIAK, Patrik 
RYSCARD, Peut-on rire 
du tout ? 35 ans de dessins 
au Canard enchaîné, 
octobre 2021, Seuil, 
176 pages, 25 €.

›	� Emmanuelle 
COURRÈGES, Swinging 
Africa. Le continent 
mode, novembre 2021, 
Flammarion, 240 pages, 
60 €.

›	� Olivier LANDES, Street 
Art Contexte(s), tome 2, 
octobre 2021, Alternatives, 
240 pages, 35 €.

›	� Cécile LALY (dir.), Cerfs-
volants du Japon. À la 
croisée des arts, août 2021, 
Nouvelles Éditions Scala, 
224 pages, 39,90 €.
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LA BIBLIOMULE 
QUI SAUVA DES LIVRES DE LA DESTRUCTION

PAR MARIANNE PUTTEMANS
historienne, enseignante, journaliste BD

L e 31  mars 2019, des prêtres 
catholiques de la ville de 
Koszalin, en Pologne, brûlent 
en public des livres des sagas 

Harry Potter et Fascination (Twilight) 
parce que sacrilèges1. Google Books 
achète des monopoles sur les publica-
tions des livres.
La Foire du Livre de Bruxelles n’au-
ra pas lieu. Le Covid est trop présent, 
trop dangereux, trop. Les théâtres et les 
cinémas ne peuvent accueillir qu’une 
petite partie des spectateurs, il faut 
réserver en ligne pour aller au musée. 
Amazon va très bien. Zalando aussi.
À Cordoue, à la fin du Xe  siècle, sans 
Covid mais avec des armes, on fermait 
les bibliothèques, on brûlait les livres. 
Dans cette Espagne de l’Al-Andalus se 
sont succédé des califes ouverts, cu-
rieux, assoiffés de savoirs et d’autres 
qui furent des brutes analphabètes qui 
se méfiaient des livres qu’ils ne savaient 
souvent pas lire.
Dans le califat de Cordoue, comme à 
beaucoup d’autres endroits de la pénin-
sule ibérique, des émirs et des califes 
ont pris soin de créer des bibliothèques 
extraordinaires où se côtoyaient des 
traités de mathématiques comme Le 
Livre de l’addition et de la soustraction 
d’après le calcul indien d’Al-Khuwa-
rizmi, le Dioscoridès (traité Περὶ ὕλης 

ἰατρικῆς, Peri hulês iatrikês, « À propos 
de la matière médicale  », œuvre rédi-
gée en grec ancien mais plus connue 
sous le nom latin de De materia me-
dica), le Livre des chansons, qui était 
une anthologie de chants et de poèmes 
arabes composée par Abu Al-Faraj, Le 
Traité de mécanique d’Ibn Firnas, Le 
Livre des animaux d’Al-Jahiz et telle-
ment d’autres. Après la mort du calife 
Al-Hakam  II, c’est Muhammad ibn 
Abî’Amir (Al-Mansur) qui régenta le 
califat au nom d’Hicham  II, alors âgé 
de onze ans. On connaît ce triste per-
sonnage surtout pour les pillages (celui 
de Saint-Jacques-de-Compostelle, no-
tamment), les massacres, les autodafés 
dont il fut responsable.

LA BIBLIOMULE DE CORDOUE

La Bibliomule de Cordoue raconte 
cette période avec grâce, parfois avec 
humour, et surtout avec une poésie et 
une force inouïe. L’histoire commence 
quand Tarid, un eunuque attaché à la 
bibliothèque de Cordoue et Lubna, une 
esclave, elle aussi attachée au même en-
droit, décident de sauver des flammes 
les plus précieux des livres de l’im-
mense bibliothèque promise à la des-
truction. Le lecteur les suit, sortant un à 

un les livres par la fenêtre, les chargeant 
sur une mule récalcitrante et quittant 
la ville, la nuit. Aidé par Marwan, qui 
avait volé un livre des années plus tôt 
et qui se proposait de le restituer, les 
trois comparses vont devoir convaincre 
l’animal de porter un fardeau im-
mense. Ils ne le savent pas encore, mais 
les mules sont têtues et n’avancent que 
si elles le veulent bien. De plus, cette 
mule-là est «  la pire mule de l’histoire 
de l’humanité ». À un moment, pour-
suivis par les troupes d’Al-Mansur, 
ils se cachent dans une grotte mais ne 
peuvent se résoudre à y cacher les livres, 
des rongeurs pourraient les abîmer, des 
champignons s’y développer et puis, 
souligne Tarid, il pourrait aussi arri-
ver qu’une inondation les emporte. Il 
n’y a pas le choix, il faut quitter le ca-
lifat de Cordoue. Tarid propose d’aller 
jusqu’en León mais Loubna oppose 
des arguments de poids  : «  C’est un 
royaume chrétien. Des barbares sales et 
ignorants qui mangent du porc. Leurs 
seigneurs sont illettrés et passent leur 
temps à s’entretuer pour le pouvoir ! Ils 
vivent dans des châteaux lugubres en 
pierre noire et dorment sur de la paille 
douteuse. Ce sont des animaux  !  » À 
cette époque, l’Espagne musulmane 
apparaissait comme un phare dans 
l’obscurité du Moyen Âge.

LECTURE / BD

La destruction des livres et du savoir a toujours été une arme de 
guerre. Elle commence à Sumer il y a des milliers d’années et continue 

aujourd’hui sous la houlette de Daesh ou de Boko Haram. 
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Pourtant, tout n’est pas rose. Même si 
un poète chantait les bienfaits de l’en-
droit, «  Au moment où ces Africains 
arrivent à Cordoue, leurs vêtements 
tombent en lambeaux mais bientôt on 
les voit exhiber dans les rues les plus 
précieuses étoffes et montant les plus 
beaux coursiers, tandis qu’ils habitaient 
des palais dont ils n’avaient jamais vu 
pareils, même dans leurs rêves ». Le ca-
lifat de Cordoue était aussi un des lieux 
d’arrivée des esclaves du nord et de l’est 
de l’Europe. On y castre les jeunes gar-
çons capturés partout en Europe et en 
Afrique noire puis on les revend avec 

une belle plus-value. «  L’Espagne mu-
sulmane, notamment dans la zone d’Al-
meria en fut, par excellence, durant des 
siècles, le pays de sa fabrication2. » Tarid 
est un eunuque qui a eu la chance d’ar-
river dans une bibliothèque. Il connaît le 
grec, le latin et l’arabe classique. Lubna 
est aussi une esclave. Elle a bénéficié du 
fait que les femmes étaient réputées plus 
soigneuses, qu’elles feraient de meil-
leures copistes qui ne laisseraient pas de 
pâtés et ne feraient pas de dessin dans 
les marges. Lubna a vraiment existé. Elle 
était une copiste reconnue, grammai-
rienne, mathématicienne, calligraphe.

À travers leurs histoires, les auteurs 
prennent de la distance avec leur sujet. 
Ils nous montrent une Cordoue plus 
complexe et moins chatoyante qu’elle 
n’apparaît. Une Cordoue qui règne sur 
les esclaves avec une telle efficacité que 
les discours de Tarid et Lubna à l’égard 
de cette civilisation sont positifs, c’est le 
syndrome de Stockholm avant l’heure. 
S’ils fuient, c’est parce qu’un homme en 
particulier, Al-Mansur, est en train de 
détruire le savoir, mais jusque-là leur sta-
tut leur semblait enviable. Tarid et Lubna 
sont des personnages de leur temps. À la 
fois très cultivés et bourrés de préjugés.

DES PERSONNAGES QUI 
RISQUENT LEUR VIE POUR 
PROTÉGER LE SAVOIR

Pourtant, on les aime ces personnages 
prêts à risquer leur vie pour protéger le 
savoir, eux qui ne savent pas encore que 
les destructions de livres continuent 
régulièrement partout dans le monde, 
encore et toujours. Elles ne furent pas 
et ne sont pas l’apanage de certains 
califes brutaux, elles sont une arme de 
guerre efficace. On songe aux inquisi-
tions nombreuses, aux fascismes, au 
nazisme, à la Chine de la Révolution 
culturelle mais aussi, de façon plus 
discrète, à la façon dont le FN, arrivé 
pour la première fois dans une grande 
mairie à Orange, Marignane, Vitrolles 
et Toulon, a suspendu des dizaines 
d’abonnements à des revues trop mar-
quées à gauche dans les bibliothèques 
locales. «  Les listes d’acquisition des 
livres pour adultes et jeunes y furent 
soumises à l’adjoint délégué à la culture 
à la mairie d’Orange, lequel repous-
sa certaines propositions d’achat. Le 
motif du refus apparaît sur les listes 
consultées par les auteurs du rapport : 
cela peut être lié au thème – le rap, le 
racisme...  –, à la vision politique de 
l’auteur (les romans policiers de Didier 
Daeninckx), au “mondialisme” (des 
contes régionaux de tous les pays font 
l’objet d’un refus motivé par écrit) ou 
encore au respect des bonnes mœurs. 
Ainsi, lit-on, “la Jeune Amante de 
Janine Montupet est interdit à cause de 
son titre”3. »
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Sur un excellent scénario de Lupano 
(Les Vieux Fourneaux, Traquemage, 
L’Homme qui n’aimait pas les armes à 
feu, et tant d’autres), Chemineau (Les 
Amis de Pancho Villa, Edmond, etc.) 
crée un dessin voluptueux, gracieux, 
coloré et terriblement efficace. Quand 
la mule refuse d’avancer, tous nos mus-
cles travaillent avec Tarid et Marwan 
pour la pousser. Quand Tarid se sou-
vient des pâtisseries merveilleuses qu’il 
partageait la nuit avec un de ses amis, 
on en a l’eau à la bouche.
Une bande dessinée formidable, intelli-
gente, belle, à lire et relire. •

›	� Wilfrid Lupano, Léonard Chemineau, 
Christophe Bouchard, La Bibliomule 
de Cordoue, Dargaud, novembre 2021, 
264 pages, 35 €, ISBN 2505078645.

Notes
1. https://www.nouvelobs.com/societe/20190401.
AFP3859/pologne-des-pretres-brulent-des-livres-des-
sagas-harry-potter-et-fascination.html
2. Dufourcq, Charles-Emmanuel. « Chapitre VI. Ceux 
et celles qui ont perdu la liberté », dans Charles-Em-
manuel Dufourcq (dir.), La Vie quotidienne dans l’Eu-
rope médiévale sous domination arabe, Paris, Hachette 
Éducation, 1978, p. 130.
3. https://www.liberation.fr/france/2014/03/28/les-
mairies-fn-et-les-livres-la-memoire-a-trou-de-ma-
rine-le-pen_991116/
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Étoiles, combat naval, Étoiles, combat naval, 
magie alchimique
PAR PASCAL DERU
formateur en ludothèques

STELLA 

Faites des étincelles pour créer de la 
lumière dans le ciel. Dans Stella, le 
nouveau jeu de l’éditeur Libellud, les 
joueurs les créent en cognant leurs asso-
ciations contre celles des autres. Treize 
ans après la sortie de Dixit, Stella nous 
comble avec 84  nouvelles cartes, mais 
surtout inaugure une nouvelle méca-
nique de jeu, cette fois compétitive.
Au début de chaque manche, quinze 
cartes sont dévoilées, partagées en 
trois rangées et associées avec un mot 
clé (192  propositions en plus de celles 
que vous inventerez vous-même. Par 

Très vite, l’ambiance s’installe, l’em-
pathie naturelle échoue ou prend des 
ailes, l’étonnement crée des surprises : 
Oh  ! J’aurais cru que tout le monde 
aurait choisi celle-là  ! L’univers Dixit
révèle une fois de plus la foi de ses au-
teurs dans le lien et la proximité.
Les cartes illustrées par Jérôme Pélissier 
sont magnifi ques, à l’instar de toutes 
celles des extensions Dixit. Par ailleurs, 
sachez que ces dernières sont toutes 
compatibles avec le jeu Stella. Auteurs : 
Jean-Louis Roubira et Gérald Cattiaux. 
À partir de 8 ans, 3 à 6 joueurs. Durée : 
30 à 45 minutes. Env. 30 €.

CAPTAIN SONAR

Dans Lectures.Cultures, nous n’avons 
jamais présenté Captain Sonar, un jeu 
d’Antoine Bauza, sorti en 2016, faute 
d’avoir eu l’occasion de l’essayer. Sa ré-
édition nous permet de le découvrir et 
le jeu se révèle être une perle. Atypique 
et relativement rapide, il étoff e le choix 
qu’une ludothèque peut proposer à 
des petits groupes d’adolescents et des 
adultes. N’hésitez pas !
De part et d’autre de deux tables assem-
blées en longueur, les 6 ou 8 joueurs se 
partagent en deux équipes qui s’assoient 
en face à face. Un grand paravent de trois 
mètres, en solide carton, les sépare et les 
empêche surtout de voir ce que l’équipe 
adverse colorie ou trace de son côté.
L’idée de Captain Sonar trouve son 
inspiration dans le jeu de Combat na-
val, sauf qu’ici un seul sous-marin de 
l’équipe adverse doit être détruit. Une 
équipe compte nécessairement 3 ou 4 
joueurs car quatre rôles doivent être as-
surés  : celui du capitaine qui ordonne 
les directions d’attaque ou de fuite que 
doit suivre son propre sous-marin, l’of-
fi cier radio qui écoute les paroles du 
capitaine adverse et tente de noter les 

JEU

exemple : Paris, complicité, contresens, 
audace…).
Chacun s’attache ensuite à cocher sur 
un tableau personnel reprenant la dis-
position des 15  cartes l’emplacement 
précis de celles qu’il peut associer au 
mot clé. Au minimum une, au maxi-
mum dix. Mais plus il en coche, plus 
il prend du risque… car tout joueur 
qui n’émet pas un vote recoupant au 
moins celui d’un autre joueur quitte la 
manche et ne peut dès lors plus amélio-
rer son score. Au contraire, si au mini-
mum deux joueurs ont sélectionné une 
même carte, les points tombent dans 
leur escarcelle sous forme d’étoiles.
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mouvements du navire ennemi, le se-
cond qui met en œuvre les instructions 
du capitaine (lancer une torpille, com-
mander l’envoi d’un drone ou d’une 
onde sonar), enfin le mécanicien qui 
permet que les actions soient rendues 
possibles par le bon fonctionnement 
des différentes mécaniques.
Au signal, la partie démarre. Les 
équipes jouent en même temps. Chaque 
capitaine donne à son équipage, à voix 
haute, tantôt des directions à suivre 
(exemple  : nord, nord, est, nord), tan-
tôt des opérations à mettre en œuvre 
(exemple : lancer une impulsion sonore 
pour localiser le sous-marin adverse). 
Ses ordres servent à poursuivre le bâti-
ment ennemi, contourner des îles… ou 
échapper aux tirs adverses s’il se sent 
repéré.
Dans chaque équipe, les rôles sont com-
plémentaires. Par exemple, un drone 
ne peut être lancé par le second que si 
le mécanicien a rendu disponibles les 

cinq commandes qui permettent son 
décollage et son contrôle. Mais ces 
commandes sous forme de cases à co-
cher ont un double rôle  : elles servent 
également à orienter le sous-marin 
dans la direction ordonnée par le ca-
pitaine. Il existe dès lors de nombreux 
conflits que le mécanicien doit gérer. 
Une case attribuée à une opération ne 
peut servir pour un déplacement. Dans 
un tel cas, un nettoyage des circuits est 
nécessaire, ce qui prend du temps et 
donne un avantage à l’ennemi.
Autre rôle important, celui de l’officier 
radio. Il écoute les ordres du capitaine 
adverse et les inscrit sous forme de traits 
sur un calque qu’il fait glisser au-dessus 
d’une carte. De cette manière, il tente de 
repérer la position exacte du sous-ma-
rin ennemi. Son travail de repérage, en 
concertation avec les renseignements 
apportés par le drone ou le sonar, per-
met au capitaine soit de procéder à un 
tir, soit de fuir si son propre bâtiment 

JEU

est repéré. Lorsqu’un sous-marin est 
touché, il engrange un ou deux dégâts. 
L’accumulation de quatre dégâts signi-
fie qu’il est coulé.
Avec d’autres actions possibles comme 
une navigation silencieuse ou une re-
montée à la surface pour réparer ou 
rendre disponibles en une seule fois 
toutes les commandes, le jeu se révèle 
passionnant et rejouable des dizaines 
de fois.
La diversité des rôles permet d’inté-
grer des joueurs de niveaux différents 
ou de compétences diverses, le rôle le 
plus difficile étant certainement ce-
lui du capitaine et le plus facile du se-
cond. L’auteur, Antoine Bauza, est un 
excellent créateur à qui nous devons 
7  Wonders, Tokaïdo. Ghost Stories, 
La Chasse aux Monstres. Pour 2 à 8 
joueurs (plutôt 6 à 8) à partir de 11 ans 
(la boîte annonce 14 ans+). Durée : une 
trentaine de minutes. Édition Matagot. 
Env. 45 €.
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RES ARCANA

Dans l’efficace et passionnant Res 
Arcana, Tom Lehmann (l’auteur de 
Race of Galaxy) propose un jeu de ges-
tion dans lequel chaque joueur joue 
le rôle d’un mage qui jongle avec des 
objets magiques (des artefacts) et des 
lieux étonnants pour prouver sa com-
pétence. Si Res Arcana se démarque de 
jeux sur des thèmes semblables, c’est 
sans doute par la manière dont le peu 
de cartes dont disposent les joueurs 
peuvent être jouées et par les grands 
développements qu’elles permettent. 
Cette intelligence lui valut l’As d’or du 
jeu de stratégie à Cannes en 2020.
Lors d’une première partie, il est dès lors 
nécessaire d’apprivoiser une série de sym-
boles car il n’est pas rare qu’une même 
carte en affiche une dizaine, ce qui va dé-
multiplier son utilisation selon les situa-
tions et la complémentarité avec les autres 
cartes que le joueur a déjà mises en jeu.
Le jeu commence par un draft durant 
lequel chaque joueur se constitue une 

main de 8 cartes. Pour rappel, un draft 
signifie que le joueur choisit parmi ses 
cartes une et une seule carte qu’il re-
tient parce qu’elle l’intéresse au plus 
haut point. Choisir, c’est évidemment 
renoncer puisque les cartes restantes 
sont passées au voisin de gauche tan-
dis que celles du voisin de droite de-
viennent le nouveau tas dans lequel une 
et une seule carte va être retenue. Et 
ainsi de suite… jusqu’à ce que chaque 
joueur ait sélectionné 8  cartes dont il 
combinera les avantages et les limites. 
En complément, il reçoit 5  ressources 
de départ pour payer ses achats, choi-
sit une identité de mage qui lui appor-
tera une prérogative permanente ainsi 
qu’une action magique ponctuelle qui 
sera renouvelée lors de chaque nouvelle 
manche.
Lors de chaque tour de jeu, le joueur 
accomplit une et une seule action : po-
ser une des cartes qu’il tient en main 
en payant son coût en valeur de séré-
nité, vie, mort, vigueur ou or  ; activer 
une carte posée pour obtenir ce qu’elle 

permet  : une attaque, une protection, 
un échange avantageux  ; acheter un 
lieu magique s’il en a les moyens  ; 
construire un monument et récolter 
des points de victoire ; etc. L’activation 
des cartes est assurément la part la plus 
difficile du jeu : d’une part, parce qu’il 
faut comprendre les choix qu’elles per-
mettent  ; d’autre part pour les jouer 
dans le bon ordre afin d’être efficace. 
Lorsque ces actions sont maîtrisées, 
l’art du jeu s’élève et permet une 
maîtrise jubilatoire.
Les joueurs jouent aussi longtemps 
qu’ils le peuvent, une manche se ter-
minant quand tous ont déclaré qu’ils 
ne peuvent ou ne veulent plus effectuer 
d’action.
Par ses illustrations et son univers 
onirique, Res Arcana satisfait la part 
de rêve qui comble bien des joueurs 
exigeants. Les parties se renouvellent 
très bien et deux extensions sont dispo-
nibles. À partir de 10  ans, pour 3 à 4 
joueurs avertis. Durée : 1 h 30 lorsque 
les règles sont connues. Env. 30 €. •

▶
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Les Centres culturels 
font de la résistance

PAR LAURENCE BERTELS
autrice, journaliste à La Libre Belgique

Suite à la fermeture décidée par le Codeco (Comité de concertation) 
du 22 décembre 2021, le secteur culturel et le public ont fait preuve d’une 

mobilisation historique. Retour sur les événements et regards vers le printemps.

JEUNESSE / ACTION

▶Compagnie du Chien qui tousse - Des choses a dire ! ©
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début de la pandémie, le secteur cultu-
rel n’en est pas moins resté stupéfait. 
Celui-ci a déjà payé un lourd tribut à 
la pandémie. De plus, il semble avéré, 
suite à plusieurs études scientifiques, de 
l’Institut Pasteur ou de la KULeuven, 
que le risque de contamination dans les 
salles de théâtre et de cinéma est infé-
rieur à 1 %, soit bien moindre que dans 
le secteur horeca, les marchés de Noël, 
les transports en commun, le lieu de 
travail ou les grands magasins. Mais le 

gouvernement De Croo (VLD), comme 
répété à l’envi sur les réseaux sociaux, 
« a préféré le vin chaud à la culture », 
laquelle aura dû boire jusqu’à la lie le 
mépris dont elle a été l’objet depuis le 
début de la crise.
Très vite, des théâtres, centres cultu-
rels et cinémas, pour la plupart des 
petites salles indépendantes, ont an-
noncé qu’ils resteraient ouverts. De 
nombreux spectateurs ont, dans la fou-
lée, envoyé des mails de soutien, assuré 
de leur présence aux spectacles et, si 
ce n’était déjà fait, réservé des places 
en guise de solidarité. De leurs côtés, 
plusieurs bourgmestres ont annoncé 
qu’ils respecteraient certaines priorités 
et n’enverraient pas la police verbaliser 
dans les salles, annonçant ouvertement 
leur désobéissance civile.
Historique, le mot n’est pas trop fort non 
plus pour qualifier l’arrêt du Conseil 
d’État qui a décidé fin décembre la ré-
ouverture des théâtres suite au recours 
introduit en urgence par un technicien 
de la troupe qui proposait le spectacle 
Demain c’était mieux, non peut-être.

NOËL AU THÉÂTRE, 	
PRINCIPALE VICTIME

Très attendu, avec son menu copieu-
sement farci, suite à l’annulation des 
Rencontres théâtre jeune public de Huy 
en 2020, le festival Noël au théâtre, qui 
croyait échapper à l’orage étant donné 
que les spectacles pour enfants se jouent 
rarement devant plus de 200 personnes, 
était l’une des principales victimes 
de la décision du Codeco. Ce festival 
constitue le point d’orgue du théâtre 
jeune public. Il est le moment idéal et 
attendu pour permettre aux familles de 
partager des émotions et d’inoubliables 
découvertes artistiques. Depuis 39 ans, 
toute la Fédération Wallonie-Bruxelles 
se mobilise avec d’une part le festival 
Noël au théâtre qui se déroule unique-
ment à Bruxelles et de l’autre, l’Opé-
ration Noël au théâtre dans toute la 
Fédération. Y participent activement 
de nombreux centres culturels, de 
Marche-en-Famenne à Huy en passant 
par Sprimont. Quelque 10 000 specta-
teurs étaient attendus durant ces deux 

H istorique. Le mot n’est 
pas trop fort pour quali-
fier l’acte de résistance du 
secteur culturel suite au 

Codeco du 22  décembre dernier. On 
s’en souvient, celui-ci décréta contre 
toute attente la fermeture du secteur 
culturel pour contrer l’arrivée de la 
cinquième vague de la pandémie et du 
variant Omicron. Conscient de la diffi-
culté de la situation sanitaire et adop-
tant une attitude responsable depuis le 

JEUNESSE / ACTION

▶

MicMac Théâtre - Un petit air de Chelm © Pierre Exteen - Province de Liège

Compagnie Dérivation - Roméo & Juliette © Gilles Destexhe - Province de Liège
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Comment le Centre culturel de 
Woluwe-Saint-Lambert a-t-il réagi 
suite à l’annonce du Codeco  ? «  C’est 
toujours compliqué comme situation », 
nous dit Valérie Lozet du service édu-
catif, «  mais nous étions très motivés 
et voulions participer à ce mouvement 
collectif. On a d’abord dû voir si le 
président du Centre culturel était d’ac-
cord, si le CA et l’équipe de Wolubilis 
nous soutenaient. Ce qu’ils ont fait 

très rapidement. Heureusement, car il 
aurait été catastrophique de devoir fer-
mer nos portes. Nous n’avions plus été 
partenaires de Noël au théâtre depuis 
longtemps. Cette année, on a décidé de 
soutenir à fond les compagnies parce 
qu’il importe que les spectacles soient 
visibles. Nous avons donc ouvert la 
grande salle. On a très vite communi-
qué via les réseaux et le public a immé-
diatement manifesté son envie de nous 

semaines. Ils ont pu finalement par-
ticiper au festival en toute légalité. La 
résistance n’aura duré que deux jours 
mais elle mobilisa également le public 
au-delà de toute attente.
Sur le pont depuis le début de la pan-
démie, Virginie Devaster, directrice de 
la CTEJ (Chambre des théâtres pour 
l’enfance et la jeunesse) dresse un bilan 
particulièrement positif du Festival. 
« Les salles étaient pleines, on devait re-
fuser des gens. Le public a été extraor-
dinaire et nous a soutenus jusqu’au 
bout car il sait que nous avons respecté 
les règles. Ce public est venu nous dire 
que nos enfants ont besoin de culture. 
Ce soutien a été très porteur pour nous 
mais on a perdu des programmateurs 
étrangers en route à cause de toute 
cette incertitude. Ils avaient leurs bil-
lets, ont entendu que tout était annulé, 
se sont fait rembourser... Nous avons 
mis 24  heures avant de savoir si nous 
pouvions continuer et, le temps qu’on 
s’organise, certains s’étaient désistés, 
or l’objectif de Noël au théâtre est aus-
si d’accroître la diffusion. Cet objec-
tif-là n’a pas été atteint. On a fermé le 
culturel quand les soins de santé di-
minuaient et alors que les études ont 
révélé que nos activités étaient non 
dangereuses, contrairement à d’autres 
qui sont restées ouvertes à 100 %. Nous 
restons une variable d’ajustement sans 
égard à la réalité. S’il n’y a plus de ra-
tionalité, de proportionnalité et d’équi-
té dans les secteurs, le culturel ne va 
pas accepter de fermer onze mois par 
an. » Il apparaît en tout cas clairement 
que le curseur est en train de bouger, 
comme le confirment les entretiens que 
nous avons eus avec plusieurs centres 
culturels.

ENGOUEMENT À WOLUBILIS

Vif engouement, par exemple, à 
Wolubilis qui, normalement, ne par-
ticipe pas à Noël au théâtre mais qui, 
vu l’édition exceptionnelle de 2021, est 
entré dans la danse. À l’affiche, Roméo 
et Juliette dans une version baroque et 
décapante de la Cie Dérivation. Ou en-
core Jojo a disparu, nouvelle création 
de la Cie La Tête à l’Envers.

Nyash Llum © Pierre Exteen - Province de Liège
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soutenir et de venir au théâtre encore 
plus que d’habitude. C’était même im-
pressionnant. Toutes les places ont été 
achetées en trois jours. Les gens nous 
remercient de ne pas baisser les bras. 
Tout cela nous conforte dans l’idée de 
relancer les spectacles pour adolescents 
et nous donne envie de poursuivre. 
Comme pour Noël au théâtre. »
En attendant, viendra le printemps et 
son agenda motivant grâce au projet in-
tergénérationnel de chorale avec Samir 
Barris, l’espoir de recommencer Les 
balades spectaculaires avec Pierre de 
Lune, qui ont rencontré un vif succès 
au printemps dernier, ou la journée an-
nuelle enfants parents admis le 24 avril 
prochain.

LES CHIROUX, DANS LE 
MOUVEMENT

Même enthousiasme aux Chiroux  : 
« On était sous le coup de la nouvelle. 
On a d’abord lancé le processus d’an-
nulation. Puis, il y a eu l’interpella-
tion des compagnies qui souhaitaient 
un mouvement de résistance. Il était 
plus simple de se fédérer rapidement à 
Bruxelles mais de nombreux collègues 
m’ont appelée pour me dire qu’il fallait 
résister. Nous avons décidé de mainte-
nir le festival, sans demander l’aval du 
CA qui nous a rapidement suivis. Le pu-
blic était au rendez-vous, les jauges qua-
si complètes pour tous les spectacles, et 
cette solidarité nous a mis du baume au 
cœur  », nous dit Ludivine Bourgeois, 
responsable du jeune public au centre 
culturel liégeois, heureux d’annoncer 
le festival Babillages en mai, au cours 
duquel il sera possible aux (tout) petits 

de découvrir Llum de la Cie Nyash et 
Tiébélé de la Guimbarde. Hors cet évé-
nement, la saison jeune public reste 
bien sûr soutenue dans la principauté.
Retour à Bruxelles, du côté de la Vénerie 
qui a joué de malchance mais qui ne 
se décourage pas. «  On se réjouissait 
de participer à Noël au théâtre. On 
constate qu’il y a de mois en moins 
de gens qui partent en vacances et qui 
sont demandeurs de ce genre d’évé-
nement. Nous devions accueillir Des 
choses à dire de la Cie du Chien qui 
tousse, malheureusement l’un des 
comédiens a eu le Covid  », nous dit 
Virginie Cordier. Qu’à cela ne tienne, 
l’Espace Delvaux se rattrapera avec la 
Fête des fleurs, le 5 juin prochain, qui 
prête une attention particulière aux 
enfants avec fanfares, chants et déam-
bulations, histoire de rendre vie à l’es-
pace public qui attend impatiemment 
ce printemps culturel. •

▶

Mutants - Alberta Tonnerre
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LE CORPS HUMAIN,   
PAR JOËLLE JOLIVET

En 2004, dans l’extraordinaire ima-
gier thématique et accumulatif inti-
tulé Presque tout, paru au Seuil, Joëlle 
Jolivet consacrait une double page 
au « Corps Humain ». On y voyait de 
face un homme nu, une femme nue, de 
même qu’un enfant de dos. On y voyait 
un squelette et trois écorchés pour pré-
senter le cerveau et les nerfs, l’ensemble 
des muscles, la circulation sanguine 
et la respiration. Des vignettes focali-
saient l’attention sur l’appareil digestif 
(de la bouche à l’anus), sur le système 
urinaire (les reins et la vessie), sur le 
sexe, et par-delà un fœtus était repré-
senté au sein d’un ventre maternel. 
Comme dans la plupart des imagiers, 
et comme dans les autres doubles pages 
de l’album qui traitaient aussi bien des 

Les Grandes Personnes   
OU LA QUÊTE DU LIVRE PARFAIT

PAR MICHEL DEFOURNY
maître-conférencier à l’ULg

Depuis ses débuts, aux 
éditions du Seuil en 1992, 
où elle a travaillé pendant 
13 ans en collaboration avec 
Jacques Binsztok, qu’elle a 
suivi aux éditions du Panama 
de 2004 à 2009, année au 
cours de laquelle elle a créé 
Les Grandes Personnes, 
sa propre maison, Brigitte 
Morel n’a cessé d’affi  ner sa 
ligne éditoriale. En quête 
du livre parfait, elle exploite 
tous les possibles off erts 
par l’objet livre dans des 
secteurs aussi variés que 
l’album pour les tout-petits, 
le pop-up, le livre d’activités, 
l’album photographique, 
le livre d’initiation à 
l’architecture, au design et 
au graphisme.

JEUNESSE / ENFANT

E lle a rassemblé autour d’elle 
une grande famille où l’on 
retrouve des artistes de plu-
sieurs générations, des jeunes 

et des moins jeunes capables de « jouer 
au ping-pong » avec elle. Je cite dans le 
désordre : Henri Galeron, Joëlle Jolivet, 
Kvĕta Pacovská, François Delebecque, 
Philippe UG, Bernadette Gervais, 
Ianna Andreadis, Lucie Félix, Claire 
Dé, Annette Tamarkin, Martine Perrin, 
Pascale Estellon, Pénélope, Aurélien 
Débat, Charles Fréger, Emma Giuliani, 
Dominique Descamps, Jérémie Fischer, 
Dominique Ehrhard et Anne-Florence 
Lemasson... Dans son catalogue, 
Brigitte Morel a fait place au grand pré-
curseur qu’est Bruno Munari, au desi-
gner japonais Katsumi Komagata, au 
graphiste Henning Wagenbreth, éga-
lement auteur de BD, un genre auquel 
elle est sensible.
Fidèle à elle-même, à ses créatrices et 
créateurs, elle pousse chacun à explo-
rer ses limites, à évoluer, à se dépasser, 
à innover, à oser. On en voudra pour 
preuve quatre titres publiés les mois 
derniers  : un imagier anatomique, un 
imagier tactile et deux imagiers pho-
tographiques. On aurait pu ajouter un 
cinquième imagier quelque peu sau-
grenu, Des trucs comme ci, des trucs 
comme ça par Bernadette Gervais, 
mais je l’ai déjà présenté sur le blog des 
Chroniques des Ateliers du Texte et de 
l’Image (http//blog.lesati.be)1. ▶
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arbres et des fl eurs que des instruments 
de musique ou des costumes du monde, 
le mot correspondant était associé à la 
chose : humérus, fémur, aorte, carotide, 
biceps, triceps, nerf sciatique…
En 2021, Joëlle Jolivet reprend le même 
thème, mais cette fois elle le développe 
dans un album vertical à rabats de 
16 pages intitulé pareillement Le Corps 
Humain. La performance éditoriale 
est étonnante, à la hauteur du talent 
de l’artiste dont les gravures colorées 
se font plus détaillées et encore plus 
précises. Cette fois, le lecteur pénètre 
à l’intérieur de l’organisme grâce à 
un système de fl aps et de découpes à 
soulever qui se superposent adroite-
ment. L’album haut de 42  centimètres 
s’ouvre sur quatre silhouettes vouées à 
l’exploration des muscles, des veines et 
artères, des os, des nerfs. Deux d’entre 
elles se détachent de la page-support 
afi n d’être vues de face et de dos. Une 
fois dépliées, elles atteignent quelque 
63 centimètres. L’impression est saisis-
sante. Chaque composant est dûment 
identifi é. Ainsi, par exemple, les cinq 
groupes de vertèbres qui composent 
la colonne vertébrale sont nommés et 
chaque vertèbre est numérotée confor-

tronc d’un saule, d’un bouleau ou d’un 
olivier. Le gaufrage est si net dans cet 
album que l’on pourra distinguer la 
plume d’une tourterelle de celle d’un 
moineau.
Après avoir établi des passerelles entre 
monde des sourds et des entendants 
dans ses albums précédents, Des mains 
pour dire je t’aime (2016), Amour... 
Rouge (2019), Colombe... Blanche
(2020), Pénélope fut motivée cette fois, 
ainsi que l’explique son éditrice, « par 
la volonté de sensibiliser les voyants à 
l’expérimentation tactile ». Et pour ré-
aliser ce projet, elle a travaillé en lien 
avec l’Institut National des Jeunes 
Aveugles (INJA).

DU PLA TANE AU GINKGO,  
DES GOÛTS ET DES COULEURS, 
PAR IANNA ANDREADIS

La collection Histoires... compte dé-
sormais deux nouveaux imagiers pho-
tographiques qui, comme les volumes 
antérieurs, chantent les beautés et les 
cycles de la nature. Après nous avoir 
émerveillés par la faune et la fl ore de 
la forêt tropicale du Costa Rica, après 
avoir célébré l’eau dans tous ses états... 
dans Du platane au ginkgo, Ianna 
Andreadis invite à regarder en leur 
splendeur les feuilles d’automne. Elles 
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▶ mément à l’usage. Les pages suivantes 
permettent la découverte des organes 
d’un corps féminin de face et d’un 
corps masculin de profi l, puis de nou-
veaux agrandissements isolent le cœur, 
les organes des sens, les organes gé-
nitaux... avant que nous ne suivions 
les diff érentes étapes de la grossesse 
jusqu’à la naissance du bébé. Des expli-
cations synthétiques parfois inscrites 
derrière les fl aps éclairent les fonctions 
sans tabou. Fascinant !

LA  NATURE AU BOUT DES 
DOIGTS, PAR PÉNÉLOPE

Voici un imagier tout blanc qui propose 
une expérience de lecture tactile. Au 
lieu d’être composé d’images visuelles 
et colorées, il invite à ressentir du bout 
des doigts des contours, des formes, 
des motifs collectés dans une nature 
proche. On reconnaîtra aisément dif-
férentes feuilles familières, feuille de 
chêne, de ginkgo, de marronnier. On 
aura l’audace de toucher une araignée 
ou un mille-pattes. On suivra de la 
main l’envol d’une libellule ou des ai-
grettes d’un pissenlit. On câlinera le 

Le corps humain, J. Jolivet
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viennent de tomber, elles gisent sur le 
sol, tantôt jaunies, brunies, rougies, 
tachetées de rouille, prêtes à se décom-
poser parfois. Il y a peu, elles couvraient 
d’or les arbres des parcs, des jardins et 
des bois, tel ce majestueux tulipier de 
Virginie qui pare la couverture de l’al-
bum. De quel arbre viennent-elles  : 
châtaignier  ? érable  ? tilleul  ? cerisier 
du Japon  ? Qui hésite trouvera la so-
lution une fois le volume fermé. Les 

plus petits des lecteurs – n’oublions pas 
que ces livres sont des « tout carton » – 
trouveront grand plaisir à compter les 
feuilles, de 1 à 12.
Dans Des goûts et des couleurs, Ianna 
Andreadis emmène tout simplement 
son lecteur au marché. Rien de mieux 
que de s’attarder à l’étal des marchands 
qui ont disposé leurs fruits et leurs 
légumes, attentifs aux mariages des 
formes, des couleurs, des saveurs. Là 

sont regroupés du fenouil, des radis, 
des artichauts. Là, ce sont des poivrons, 
verts, jaunes, orange et rouges. Là, dans 
de petits raviers, sont exposées des gro-
seilles rouges, des mûres, des myrtilles, 
des framboises. Et c’est l’éblouisse-
ment  ! L’art des accumulations est su-
blimé par le regard de la photographe 
et ses cadrages. Elle a opté pour des 
plans rapprochés qui forcent l’atten-
tion. On se surprend à admirer la che-
velure des poireaux, les nervures d’une 
feuille de chou, la fraîcheur des feuilles 
de salade, la peau duveteuse des kiwis, 
le violet profond des aubergines. S’il 
s’agit de s’émouvoir en redécouvrant, 
grâce à la photo, la beauté des fruits 
et des légumes qui constituent notre 
ordinaire, Ianna Andreadis, à travers 
les rapprochements entre les images, 
souhaite ouvrir un espace de pensée 
comme dans les autres titres de la col-
lection. Elle aime répéter les propos 
de Georges Didi-Huberman  : «  Deux 
images qu’on rapproche produisent 
de la pensée. Ce n’est pas seulement 
l’image [...] mais la distance qui les sé-
pare qui dessine, ouvre un espace pour 
penser. » •

›  Joëlle JOLIVET, Le Corps Humain, 
Les Grandes Personnes, 2021, 16 pages, 
29,50 €.

›  PÉNÉLOPE, La Nature au bout des 
doigts, Les Grandes Personnes, 2021, 
14 pages, 20 €.

›  Ianna ANDREADIS, Des goûts et 
des couleurs, histoires de fruits et de 
légumes, Les Grandes Personnes, 2021,
24 pages cartonnées, 11,50 €.

›  Ianna ANDREADIS, Du platane 
au ginkgo, histoires d’automne, Les 
Grandes Personnes, 2021, 14 pages 
cartonnées, 11,50 €.

Note
1. https://blog.lesati.be/2021/12/15/bernadette-ger-
vais-des-trucs-comme-ci-des-trucs-comme-ca-les-
grands-personnes-2021/
On pourra lire mon compte rendu de ce titre sur le 
blog Chroniques des Ateliers du Texte et de l’Image, 
en date du 15 décembre 2021.
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Des poètes dans le texte   Des poètes dans le texte   
TROIS ROMANS RÉCENTS AU SEIN DESQUELS 

BAUDELAIRE ET CONSORTS JOUENT UN RÔLE CAPITAL

PAR MAGGY RAYET

La poésie, comme l’eau qui ruisselle, trouve toujours son chemin. Même dans 
le secteur des romans destinés en priorité aux adolescents, où elle est peu 

présente, elle finit par s’infiltrer. Elle peut y imprégner le texte lui-même. 

E lle peut y imprégner le 
texte lui-même. Comme 
par exemple dans Songe à 
la douceur de Clémentine 

Beauvais, écrit en vers libres, paru 
chez Sarbacane. Ou dans Un garçon 
c’est presque rien de Lisa Balavoine, 
chez Rageot. Ou encore dans Mes
coups seront mes mots, de Ibi Zoboi et 
Yusef Salaam, traduit par Catherine 
Nabokov pour Gallimard. On y re-
viendra dans une prochaine chronique. 
Mais il arrive aussi que des auteurs – et 
c’est ce qui nous occupe aujourd’hui 
– introduisent l’œuvre d’un poète au 
sein du récit. Dans les trois livres re-
tenus ci-après, des jeunes découvrent 
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud ou en-
core Éluard. Ils lisent des vers, les ré-
pètent, s’en nourrissent. Parfois même 
ils en écrivent eux-mêmes.

LES SONNETS DE BAUDELA IRE

Un grand nombre des personnages 
qui peuplent les romans Jeunesse 
d’Éric Pessan habitent ou ont habité la 
banlieue de Nantes. C’est encore le cas 
ici dans La-Gueule-du-Loup qui met en 
scène une famille fuyant une épidémie 
menaçante. Aucune précision n’est ap-
portée sur la nature de celle-ci mais il 
est clair que nous sommes en pleine 

actualité. Le père, urgentiste, a voulu 
mettre femme et enfants à l’abri en les 
éloignant de la ville. La maison de ses 
beaux-parents étant inoccupée depuis 
leur décès, elle fera l’aff aire. On s’ap-
prête donc à entrer dans le récit d’un 
huis clos  : la mère – qui garde mani-
festement des souvenirs sombres d’une 
enfance passée dans ces lieux –, Nono 
son jeune fi ls de neuf ans et Jo sa fi lle 
adolescente qui s’improvise narratrice. 
Cette situation de départ aurait pu 
donner lieu à un roman strictement 
réaliste, sur fond de catastrophe. Mais 
l’auteur a voulu y ajouter suspense et 
horreur, avec même quelques avancées 
vers le fantastique. Sciemment, il ne se 
refuse aucun cliché  : bruits nocturnes 
dans le grenier, traces d’intrusion, 
mort violente d’animaux, et avant tout 
peur du loup voire du loup-garou ! Sans 
compter que dans cette maison isolée, 
bâtie sur le lieu-dit  : La-Gueule-du-
Loup, téléphone et internet ne sont pas 
toujours accessibles !
Et les poètes ? Jo aimerait écrire autre 
chose qu’un journal. «  Un poème 
par exemple, que je posterais sur les 
réseaux ». Elle se rappelle que Madame 
Kaplan, le professeur de français du 
lycée, leur a parlé de Baudelaire, leur 
a raconté sa vie, ses obsessions et sa 
mort, leur a expliqué qu’il écrivait 
des sonnets. Jo décide de s’y essayer 

– deux quatrains, deux tercets aux 
rythmes entrecroisés – elle va faire 
«  sa Baudelaire  ». Au début, elle n’est 
pas très convaincue  : «  Franchement 
à quoi ça sert d’écrire des poèmes  ?/ 
Qui prendra le temps de les lire ? de les 
comprendre/ Qui aura donc envie de se 
laisser surprendre ? compter les rimes, 
chercher les pieds, quelle fl emme  !  » 
Mais la voilà qui, prise au jeu, écrit 
un sonnet chaque fois que quelque 
chose «  se passe  ». La succession de 
ces poèmes deviendra son « Journal de 
confi nement  ». Éric Pessan pousse le 
raffi  nement jusqu’à utiliser Baudelaire 
et ses fl eurs du mal pour mettre au jour 
le grand secret d’enfance de la mère de 
Jo, un secret qu’elle avait tenté en vain 
de rejeter de sa vie !

LES MOTS DE PAUL ÉLUARD

La courbe de tes yeux, célèbre poème 
de Paul Éluard, extrait de son recueil 
Capitale de la douleur, est reproduit 
en entier à la fi n du nouveau roman 
de Nadine Brun-Cosme. Il lui donne 
aussi son titre. C’est dire à quel point 
il est au centre du propos. Un roman à 
deux voix. Celle de Benoit, collégien, et 
celle de Madame Lame, son professeur 
de français. Benoit, qui vit seul avec sa 
mère depuis le départ de son père, se 

JEUNESSE / ADO
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fait manipuler par quelques jeunes par-
ticulièrement violents. Tantôt harcelé 
et battu, tantôt invité de manière per-
verse à rejoindre la bande et à partici-
per à ses méfaits. Madame Lame, dont 
c’est le premier poste d’enseignante, vit 
son métier à fleur de peau. Elle s’inté-
resse à Benoit et ce qu’elle découvre de 
sa vie la renvoie à sa propre enfance. 
Elle va tenter de l’aider.
C’est ici qu’Éluard entre en scène. Son 
poème «  sert de catalyseur  », dit avec 
justesse l’éditeur dans sa présentation. 
La courbe de tes yeux, c’est le poème que 
– adolescente – Madame Lame étudiait 
le soir où son père a quitté la maison. 
« Heureusement que Paul était là avec 
sa Capitale de la douleur » ! À présent, 
c’est ce même poème qu’elle donne 
à lire à la classe et qui captive Benoit, 
amoureux d’une Manon, vivant elle 
aussi sous l’emprise de la bande. « Il y a 
les yeux, dans le poème, aussi la mousse 
et les sourires, plus loin ». « Les yeux » 
sont en effet omniprésents à travers 
tout le roman, alors que de son côté la 
mère de Benoit semble aveugle face à la 
souffrance de son fils. Un contraste que 
l’auteure prend en compte avec sub-
tilité et finesse. Ce roman, dont la fin 
reste ouverte, est à lui seul un poème de 
soixante et un courts chapitres.

LA POÉSIE EN MODE 
CONTAGION

En plus d’être écrivain, Pascal Ruter 
enseigne le français dans un collège. 
Le monde des 11-16 ans, il connaît. 
La biographie que publie sa maison 
d’édition offre de lui une image teintée 
d’humour et d’empathie : « Il aime par-
dessus tout les livres où le malheur et 
la sévérité de la vie sont dynamités par 
la cocasserie et la drôlerie de situations 
loufoques. » Une appréciation qui sied 
comme un gant à son nouveau roman, 
Le talent d’Achille. Un roman où évo-
luent un certain nombre de person-
nages hauts en couleur. Tout d’abord, 
héros central, le jeune Achille. Son 
club de foot désespère systématique-
ment tous les entraîneurs. Ensuite 
Suzanne, dont Achille est amoureux. 
Elle vit seule avec sa mère – professeur 

de français – et cherche sans relâche la 
trace de son père. La mère d’Achille, 
monitrice d’une auto-école dont les 
élèves sont loin d’en être à leur premier 
essai. Ensuite Monsieur Finckel, vieil 
homme aux allures de gentleman. Son 
passé cache des secrets et il semble tout 
connaître au foot. Enfin – et on en ar-
rive au cœur de notre sujet – la biblio-
thécaire du collège qui, au début du ro-
man, se désole  : « J’ai consacré ma vie 
à essayer de faire plaisir avec de beaux 
livres et de grands auteurs et c’est un 
échec total. »
Entré un peu par hasard dans son antre, 
Achille découvre avec stupéfaction que 
c’est «  sa » Suzanne qui a emporté les 
deux seuls livres empruntés cette se-
maine-là. Deux poètes. Verlaine et 
Rimbaud. Achille, pour qui Verlaine et 
Rimbaud n’étaient jusqu’à présent que 
des noms d’impasses dans son lotisse-
ment, va emprunter le Paul Verlaine. 
C’est ainsi que tout commence. Le soir 
même, Achille se plonge dans la lec-
ture : « Je ne comprenais pas tout, mais 
bon c’était bien stylé quand même.  » 
Il ne se doute évidemment pas – nous 
sommes page 29 – qu’il a ainsi déclen-
ché une épidémie. Et que – cent pages 
plus loin – dans toute l’équipe de foot 
du collège on se refilerait «  Rimbaud 
comme la grippe et Apollinaire comme 
le choléra » ! Comme annoncé, dans le 

récit du développement de cette épi-
démie, la cocasserie et la drôlerie de 
situations loufoques dynamiteront le 
malheur et la sévérité de la vie.
Cette chronique nous donne l’occasion 
de saluer le travail de Carl Norac qui 
– particulièrement pendant ces deux 
dernières années – s’est ingénié, en tant 
que poète national, à faire pénétrer la 
poésie dans les sphères où elle n’était 
pas présente. Son premier poème écrit 
dans l’exercice de sa charge fut présenté 
comme un hommage au pouvoir de la 
poésie dans le monde d’aujourd’hui. À 
« l’enfant au bord d’une page » auquel le 
texte était dédié, il disait notamment : 
«  Un poème ne t’attend pas/ Il est là 
même où tu l’ignores » ! •

›     �Éric PESSAN, La-Gueule-du-Loup, 
couv. Sereg, L’École des loisirs, coll. 
« M+ », 2021, 232 pages, 14 €.

›     �Nadine BRUN-COSME, La 
courbe de tes yeux, couv. Germain 
Barthélémy, Éditions courtes et 
longues, coll. « Roman Ultraviolet », 
2021, 128 pages, 14,90 €.

›     �Pascal RUTER, Le talent d’Achille, 
couv. Sébastien Pelon, Didier 
Jeunesse, coll. « Romans », 2021, 
288 pages, 14,90 €.

JEUNESSE / ADO
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Gabrielle Vincent,  
ET LES 40 ANS DE SES ENFANTS 
ERNEST ET CÉLESTINE

PAR ISABELLE DECUYPER,
attachée principale, Service Littérature de jeunesse, Service général des Lettres et du Livre

Après Elisabeth Ivanovsky1, abordée en 2007, une opportunité se présente à nouveau avec 
Gabrielle Vincent de faire une incursion dans le patrimoine de la littérature de jeunesse belge. 
Notons que cette grande artiste avait déjà fait l’objet d’un dossier spécial rédigé2 par Michel 
Defourny en 1994 pour la revue Lectures.

L es enfants de papier de 
Gabrielle Vincent sont nés en 
1981. Ils ont 40  ans. À cette 
occasion, ils ont invité cha-

cun.e à venir fêter leur anniversaire 
avec eux en ouvrant grandes les portes 
de la maison du bonheur par le biais 
d’une superbe exposition à la Chapelle 
de Boondael, lieu majestueux et cosy, 
sise dans la commune d’Ixelles où l’au-
trice a vécu durant 40 ans.
Bienvenue chez Ernest et Célestine  ! 
Visite guidée dans la vie de leur autrice 
et dans son œuvre, en compagnie de sa 
petite-nièce Émeline Attout et de son 
fi lleul Benoît Attout.

PETITE BIO3 : IL ÉTAIT UNE FOIS 
MONIQUE MARTIN / GABRIELLE 
VINCENT

Née à Bruxelles en 1928, Monique 
Martin y passe toute sa vie jusqu’à sa 
mort, le 24  septembre  2000. Un père 
employé de banque qui joue du vio-
lon, une mère pianiste à ses heures… 
Monique et ses sœurs grandissent dans 
une maison amie des arts. Si ses trois 
sœurs sont plus adeptes de musique, 
Monique, quant à elle, n’a jamais cessé 
de dessiner.

JEUNESSE / PORTRAIT

Après la guerre, Monique Martin 
s’inscrit à l’Académie des Beaux-Arts 
de Bruxelles et en sort avec le premier 
prix en 1951. Ses expositions suscitent 
un enthousiasme soutenu du public 
bruxellois, qui apprécie tout autant le 
trait de ses grandes séries au fusain, à 
l’aquarelle ou à l’huile que ses sujets 
puisés dans l’actualité, la vie quoti-
dienne ou les voyages.
Au début des années 1980, Monique 
Martin franchit vraiment le pas, quitte 
le confort de la peinture et des galeries 
bruxelloises pour passer du côté des 
illustrateurs. Elle se choisit un pseudo-
nyme. Monique Martin devient alors 
Gabrielle Vincent et relève un défi  de 
taille  : faire vivre des personnages au 
long cours.
En 1981, c’est la naissance d’Ernest et 
Célestine avec Ernest et Célestine ont 
perdu Siméon. S’ensuivront 25 albums 
publiés aux éditions Duculot, puis 
Casterman, le dernier, Les questions de 
Célestine, datant de 2000.
Monique Martin / Gabrielle Vincent 
est considérée comme la meilleure il-
lustratrice belge et à l’avant-garde du 
métier d’illustrateur de livres pour 
enfants. La série Ernest et Célestine, 
et d’autres œuvres mondialement 
connues comme La Petite Marionnette

et Un Jour, Un Chien, lui ont valu de 
nombreuses récompenses (meilleur 
livre de jeunesse au Salon du Livre 
de Montreuil, Prix Sankei Children’s 
books Publications Prize du Japon…)4.
En tant qu’artiste-peintre, elle exploite 
le noir et blanc jusque dans les années 
1960 (encre, fusain, crayon…). Plus 
tard, elle utilise la couleur et explore 
de nouvelles techniques comme l’aqua-
relle, le pastel et la couleur à l’huile.

Pour découvrir plus en détail l’au-
trice-illustratrice et son œuvre, le lec-
teur consultera le dossier réalisé par 
Monique Malfait-Dohet pour la revue 
Libbylit5.

UNE FONDATION MONIQUE 
MARTIN6

Benoît Attout, son fi lleul et ayant 
droit, est à l’origine d’une fondation 
destinée à faire reconnaître Monique 
Martin en tant qu’artiste-peintre. Les 
objectifs poursuivis sont : conserver et 
faire connaître le patrimoine artistique 
(peinture et illustration)  ; promouvoir 
l’art et la culture en Belgique et ailleurs ; 
transmettre les valeurs défendues par 
l’artiste dans le monde. « Nous voulons 

Gabrielle Vince

nt ©



LECTURES•CULTURES 27  Mars-Avril 2022

69

▶

diffuser le plus largement possible les 
valeurs développées dans les albums 
d’Ernest et Célestine  : l’Amour, la to-
lérance, le respect, l’écologie, le recy-
clage, la justice, l’humilité… »

BIENVENUE CHEZ ERNEST ET 
CÉLESTINE

Ernest, c’est le gros ours et Célestine la 
petite souris. Avec cette amitié le ton 
était donné. L’autrice évoque d’emblée 
la différence, par le biais des deux per-
sonnages à la cohabitation au départ 
improbable. Dans le premier album, 
Ernest et Célestine ont perdu Siméon, 
l’autrice met en scène le doudou, un 
thème universel, un souvenir qui ré-

sonne en chacun de nous, la perte, l’ou-
bli de l’objet sacré.

UN BEL ALBUM COLLECTOR7 
POUR FÊTER L’ANNIVERSAIRE 
D’ERNEST ET CÉLESTINE8

Ernest et Célestine, ou comment l’ami-
tié entre un grand ours et une petite 
souris a commencé. Ce livre, édité 
spécialement pour cet anniversaire, re-
monte aux origines de ce chef-d’œuvre 
de la littérature jeunesse en réunissant 
le premier (Ernest et Célestine ont perdu 
Siméon) et le dernier album (Les ques-
tions de Célestine) créé par Gabrielle 
Vincent.

Un dossier exclusif s’ajoute à ces 
histoires, pour découvrir qui était 
Gabrielle Vincent / Monique Martin, 
ses premiers dessins préparatoires, et 
un hommage inédit de Daniel Pennac 
avec qui elle a entretenu une longue et 
belle amitié épistolaire.

UNE EXPOSITION 		
POUR FÊTER LES 40 ANS

L’idée était de pénétrer au sein de la 
maison où vivent les deux héros en 
mettant en évidence, à travers divers 
albums, les valeurs prônées par l’ar-
tiste : inclusion, partage, ouverture aux 
autres, recyclage… Une autrice d’une 
brûlante actualité…

JEUNESSE / PORTRAIT

Exposition Ernest et Célestine, Chapelle de Boondael
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LA MAISON DU BONHEUR

L’organisatrice de l’exposition explique 
que le choix des images s’est voulu le 
plus représentatif possible de cette am-
biance dans les moments d’une journée 
vécue, allant du réveil au coucher.
Le visiteur pénètre d’abord le matin 
chez Ernest et Célestine, participe à 
leur réveil et au petit déjeuner. Il vivra 
avec eux jusqu’à la fin de la journée, 
où c’est bassine et pyjama party… avec 
l’heure du coucher. Les éléments du dé-
cor sont ceux qui étaient présents dans 
la maison de l’artiste.
Pour ce duo, il s’agissait d’être toujours 
dans une atmosphère de fête. La mu-
sique les accompagnait tous les jours, 
notamment avec le violon d’Ernest. La 
couture avec le patchwork et sa cou-
seuse, le recyclage en ce qui concerne 
les meubles rendent bien l’esprit an-
ti-consommation à tout prix.
Chez Ernest et Célestine, c’est aus-
si prendre le temps d’organiser des 
fêtes, c’est-à-dire concocter des petits 
plats sur la cuisinière. Le tout dans un 
joyeux désordre évoqué précédemment 
par Myriam Mallié9. Ou plus récem-
ment par Monique Malfait-Dohet10  : 
« Désordre et rigueur. Cette opposition 
est surtout développée dans les Ernest 
et Célestine. Que ce soit à cause de la 
maladie ou d’un accident, de l’organi-
sation de fêtes démesurées ou par pa-
resse, la maison est le lieu d’un joyeux 
laisser-aller, la vaisselle et le rangement 
ne font pas partie des préoccupations 
majeures des personnages. »

BRUXELLES

Gabrielle Vincent a toujours vécu à 
Ixelles, Place du Châtelain. Elle fré-
quentait les Marolles… Le lecteur 
retrouvera dans son œuvre des mo-
numents, des décors extérieurs de 
Bruxelles, comme dans Le petit ange à 
Bruxelles.
L’artiste était toujours dans une lo-
gique de déconsommation. Comme 
dans cet album où Ernest et Célestine 
accueillent une vieille tante casse-pied 
et pour laquelle ils vont à la déchetterie 
récupérer matelas, tapis, lampe… sauf 
que le matelas a pris l’eau…

JOURS DE FÊTE

Ernest et Célestine se préparent sou-
vent à faire la fête. On les retrouve 
manipulant des bouts de tissus pour 
inventer divers scénarios. Célestine est 
une artiste. Elle prépare la fête puis ac-
cueille les invités sans aucune limite. 
Tout le monde est bienvenu, y compris 
pour fêter Noël, la fête préférée de l’hé-
roïne. Son rêve est d’aller fêter Noël 
dans la forêt autour d’un sapin toujours 
bien vivant, qui n’aura pas été coupé 
pour l’occasion (cf. l’album Le sapin de 
Noël).
C’est la maison du bonheur, une mai-
son durable qui pense à la protection de 
la nature  ! Tous les moments sont des 
moments de rire, de fête même quand 
ceux-ci sont difficiles.

EN PROJET

– 	� La création d’une fresque en 2022 et 
un retour d’Ernest et Célestine sur 
grand écran avec un long métrage 
annoncé pour décembre 2022 :

	� https://folivari.com/projet/ernest-
et-celestine-voyage-en-charabie/

– 	� Et une nouvelle série télé : 
	� https://folivari.com/projet/ernest-

celestine-la-collection-saison-2/

Infos
www.fondation-monique-martin.be

Notes
1. Dans Lectures, n° 149, janvier-février 
2007, pp. 56-58, https://fr.calameo.com/
read/00107037340e689d3eefe.
2. Hommage à Gabrielle Vincent dans Lectures, 
n° 77, mars-avril 1994, dans un dossier 
spécial rédigé par Michel Defourny, pp. I-V et 
bibliographie, pp. VI-X, https://fr.calameo.com/
books/001070373c7318c7395a4.
3. Extrait du dossier de presse : « Ernest et 
Célestine 40 ans d’amitié : Voici comment tout a 
commencé », dossier de Fanny Husson-Ollagnier 
et Émeline Attout, Casterman, 2021, 20 p.
4. Extrait du site https://www.fondation-monique-
martin.be.
5. Dossier « Gabrielle Vincent ou l’art de 
la suggestion : le parcours artistique d’une 
tendre insoumise », par Monique Malfait-
Dohet, Libbylit, 137, juin-août 2019, pp. 5-15. À 
visualiser en ligne via https://fr.calameo.com/
read/002606602016c0ee33dee.
6. https://ernest-et-celestine.com/a-propos/
fondation-monique-martin/
7. https://www.youtube.com/
watch?v=gs0U41AN6yU
8.  https://www.casterman.com/Jeunesse/
Catalogue/ernest-et-celestine/ernest-et-celestine
9. Myriam Mallié, « Gabrielle Vincent : Ernest 
et Célestine. Éloge du désordre », Lectures, n° 55, 
mai-juin 1990, pp. 15-16.
10. Extrait p. 6 du dossier « Gabrielle Vincent 
ou l’art de la suggestion : le parcours artistique 
d’une tendre insoumise », par Monique Malfait-
Dohet, Libbylit, n° 137, juin-août 2019, pp. 5-15. 
À visualiser en ligne via https://fr.calameo.com/
read/002606602016c0ee33dee.



sur le site www.bibliotheques.be (rubrique Publications), 
sur le site www.centresculturels.cfwb.be (rubrique Bibliothèques), 

sur le site www.culture.be (rubrique Publications)
et sur le site www.litteraturedejeunesse.be

CENTRES CULTURELS :
	 - 	�Centres culturels et territoires d’actions. 

Une partition symphonique, des actions 
partagées, Cahier 1, janvier 2013

	 - 	�Piloter un Centre culturel aujourd’hui : 
Fils conducteurs et démarches de base, 
Cahier 2, décembre 2013.

BIBLIOTHÈQUES :
Lectures.Cultures
GRATUIT !
Dossiers : 
	� Eros Cultura ; L'Empire des jeux ; 
	� La Mémoire et l'oubli ; Nature et Culture, 

les deux ensemble.

Ancienne revue Lectures (années 1981-2016) : 
GRATUIT !
Derniers dossiers thématiques 
déclinés en bibliothèque :
	� Religions en bibliothèque, Médiation, 

Développement durable, Handicap, 
Seniors, Langue française, Métier 
de bibliothécaire, Livre et lecture en 
mutation, BD, Architecture, Santé, 
Bibliothèque hors les murs, Censure, 
Europe, Rencontres littéraires, Numérique, 
Management, Evaluer une bibliothèque, 
Communiquer, Design, Sciences, 
Fonds locaux et régionaux (provinces 
+ Bruxelles-Capitale), Droits d’auteurs, 
Littérature en action, Bébés et livres, 
Signalétique, etc.

Développement culturel du territoire - 
évolutions, de 2002 à 2019 (statistiques 
annuelles) : GRATUIT !

Collection « Outil bibliothèque » : 
GRATUIT !
	 - 	�Favoriser l’intégration dans les 

bibliothèques des personnes éloignées de 
l’écriture et la lecture et des populations 
étrangères, 2008

	 - 	�Construction d’un plan local de 
développement de la lecture, 2011

	 - 	�L’évaluation continue des plans 
quinquennaux de développement, 2014.

Collection « Cahiers des bibliothèques » 
(colloques, études, bibliographies) : 
GRATUIT !
	 - �Cahier 27 : Élagage et retraits en 

bibliothèque publique (monographies), 
année 2020

	 - 	�Cahier 26 : Première évaluation du décret 
du 30 avril 2009 relatif au développement 
des pratiques de lecture organisé par 
le Réseau public de la lecture et les 
bibliothèques publiques

	 - 	�Cahier 25 : La lecture et l’écriture : 
l’affaire de tous ?!

	 - 	�Cahiers 23 et 24 : Partagez l’aventure des 
bibliothèques (échanges de pratiques de 
métiers)

Autres titres de la collection « Cahiers » : 
Lecture et société, Publics des biblio-
thèques, Publics éloignés de la lecture, 

Ressources électroniques, Héroïc Fantasy, 
Alphabétisation, Contrats-Lecture, 
Bibliographie d’ouvrages de références, 
Politiques d’acquisitions, Formations, 
Documentaire jeunesse, Internet, Adolescents, 
Marketing du livre et de la bibliothèque, 
Lire ou ne pas lire (étude ULg), Pratiques et 
attitudes face à la lecture (sondage d’opinion), 
Formation littérature de jeunesse, Cultures 
d’ici-cultures d’ailleurs.

Hors-série : GRATUIT !
	 - 	�Les Institutions belges : liste d’autorité-

matière (au 31/12/2006)
	 - 	�Histoire de Belgique : liste d’autorité-

matière (au 31/05/2010).

Littérature de Jeunesse 
(Service général Lettres et Livre) :
	 - 	�Répertoire des auteurs et illustrateurs 

de livres pour l’enfance et la jeunesse en 
Wallonie et à Bruxelles, 2014, 12,00 €

	 - 	�HaHaHa ! Des livres jeunesse pour rire, 
2019, 5,00 €

	 - Incontournables 2018-2020, 5,00 €.
	 - �Vous prendrez bien un peu d'art ?, 2021, 

5,00 €.

CAHIERS DE L'ACTION TERRITORIALE :
GRATUIT !
	 - 	�Cahier 1 : La Mise en œuvre du décret 

du 21 novembre 2013 par les Centres 
culturels. Rapport d’observation (Maison 
des Sciences de l’Homme de l’Université 
de Liège), 2022

Toutes les publications sont disponibles gratuitement en version pdf :

PUBLICATIONS
DE L’ACTION TERRITORIALE !

(Bibliothèques publiques – Centres culturels – PointCulture)

I N F O S  : 

Service général de l ’Action territoriale
Fédération Wallonie-Bruxelles, 44 Bd Léopold II à B-1080 Bruxelles
Abonnements : tél. : +32 (0)4 232 40 17 – mél : annie.kusic@cfwb.be
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www.pointculture.be
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