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Censure et biblio-diversité : 
même combat ?

En bibliothèque, la 
censure existe-t-elle 

encore ? À la lecture des 
articles qui suivent, on 

répond par l’affirmative. 
Néanmoins, on peut se 
demander si la censure 

n’a pas aujourd’hui 
pris la forme d’une 

« normalisation de la 
pensée », à l’œuvre 

dans toute la société, 
et pas seulement chez 

les bibliothécaires. 
D’où le titre de cette 

introduction : pour 
garder l’esprit vif, les 

bibliothécaires doivent 
demeurer attentifs 
autant à la biblio-

diversité qu’à la censure 
au sens strict, et tout 
entreprendre afin que 

leurs fonds (ou les accès 
au Savoir sous une forme 

virtuelle) restent variés, 
prospecter la nouveauté 

autant que répondre à 
la sacro-sainte demande 

des usagers.

En bibliothèque

La revue Bibliothèque(s) de l’Association 

des bibliothécaires français (ABF) a consa-

cré deux dossiers distincts aux thèmes de 

« La censure » d’une part (N°41/42, dé-

cembre 2008) et à « La biblio-diversité » 

d’autre part (N°39, juillet 2008), ce dernier 

dossier faisant la part belle à la création 

des fonds dans les pays dits en voie de 

développement.

Le dossier « La censure » du N°41/42 de 

Bibliothèque(s) est très intéressant ; fort 

axé sur l’histoire de la censure, avec un rap-

pel des aspects juridiques, une riche biblio-

graphie, de nombreux articles consacrés à 

la littérature en général ou pour enfants, 

comme à l’audiovisuel et à la musique, ou 

traitant des différents types de censure : 

pour faits de mœurs, économique, religieu-

se, dans le cadre d’Internet, auto-censure, 

etc. Plusieurs contributions se tournent 

aussi vers le système particulier appliqué 

aux USA. Il faut noter un excellent petit ar-

ticle d’Anne-Marie Bertrand sur « Former à 

la censure ? » où elle distingue les ouvra-

ges interdits de diffusion (par voie judi-

ciaire ou par des personnes titulaires d’une 

autorité) des ouvrages « bibliothécables » 

(présence légitime dans les collections) et 

de l’auto-censure ; pour former à la cen-

sure, il faut apprendre les lois en vigueur, 

acquérir un réflexe déontologique, ne pas 

s’obséder non plus sur une position ultra-

libérale du « on accepte tout », se réfé-

rer à une charte documentaire afin « de ne 

pas rester seul » avec ses interrogations, 

et, termine A.-M. Bertrand, « finalement, 

la formation peut d’abord, sur la censure 

comme sur de nombreux sujets, appeler 

au regard critique, à la prise de distance. 

Enthousiastes mais pas dupes. Compétents, 

motivés mais pas naïfs. Professionnels 

mais responsables. C’est ce qu’on peut at-

tendre de nos futurs collègues. » Le dossier 

de la revue Bibliothèque(s) se clôt par des 

réflexions sur le rôle important de conseil 

que joue l’ABF au bénéfice de ses affiliés 

bibliothécaires. 
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expose S. Combe, ne tombons pas dans la 

« technophilie » et évitons les pièges du 

prêt-à-penser.

A ce propos, les témoignages de bibliothé-

caires en Communauté française, autant 

que les contributions de Viviane Flament 

et Alexandre Lemaire, sont édifiants : en 

matière de censure, tous mettent en avant 

le rôle de guide du bibliothécaire respon-

sable, ce spécialiste de la recherche fiable 

et de qualité, ce créateur de liens entre 

des usagers et des documents (papier ou 

autres), cet homme ou cette femme en qui 

l’on peut avoir confiance pour nous aider à 

initier avec doigté une interrogation. 

Penser autrement ?

Combattre la (les) censure est à la mode. 

Au nom de toutes les libertés durement 

acquises au cours des derniers siècles. Mais 

comment concilier respect des lois com-

munes, nécessaire à l’organisation de la vie 

en société, et promotion de la liberté per-

sonnelle ? Et comment s’inscrire dans un 

groupe, vivre le lien social utile à l’animal 

grégaire Homo sapiens sapiens, tout en lui 

permettant de développer sa singularité ? 

Peut-être pensez-vous que cette question 

nous éloigne de la censure, et plus en-

core de la censure en bibliothèque ? Pas 

vraiment.

Et je reviens à mon questionnement du dé-

but : dans le cadre de la bibliothèque, l’ap-

proche diversifiée du monde, des autres, 

du Savoir est la bonne voie dans l’action, et 

notamment dans le choix de censurer ou 

pas. Pour ce faire, un outil est exigé avant 

tout : « la culture générale » ou « la culture 

de l’honnête homme » comme la nomme 

Emmanuel Pierrat dans son interview 

et sans avoir peur de paraître vieillot (ce 

qu’il n’est certes pas). Pierrat est le grand 

spécialiste actuel de la censure et les for-

mes actuelles qu’il décrit, surtout de type 

économique, donnent parfois froid dans 

le dos… Alain Berenboom, dans un exposé 

clair et vivant, complète bien la réflexion 

de Pierrat, la mettant en relief dans le ca-

dre juridique belge. 

Outre ce dossier, on consultera aussi 

l’ouvrage Censure en bibliothèque au XXème 

siècle (éd. Cercle de la librairie, 1989), 

ainsi que Une république documentaire : 

lettre ouverte à une jeune bibliothécaire et 

autres textes par Jean-Luc Gautier-Gentès 

(éd. Bibliothèque publique d’information / 

Centre Pompidou, 2004), et enfin un site 

de références de qualité sur le sujet établi 

par l’ENSSIB : http://enssibal.

enssib.fr/bibliotheque/doss-

them/censure/censure.html

L’ABF a permis à Lectures de 

reproduire une contribution 

à son dossier sur « La cen-

sure » : il s’agit du remar-

quable article de Bertrand 

Calenge sur « Censure et 

politique d’acquisition » où 

il rappelle l’importance des 

chartes documentaires, le 

rôle social de la bibliothèque 

comme institution publique 

qui prend ses responsabilités 

tout en offrant une réponse 

aux demandes des usagers 

sans oublier de promouvoir 

la diversité ! A travers quel-

ques exemples, B. Calenge 

détaille ce travail d’équili-

briste (comment le nommer 

autrement ?) entre acquisi-

tions et propositions, pour 

conclure, avec l’intelligence 

et surtout la nuance de pen-

sée qu’on lui connaît, par le 

nécessaire dialogue entre les 

grands principes qui guident 

les choix d’une part, et la réa-

lité locale d’autre part : bref, 

tout choix doit être replacé 

dans son contexte.

Dans le présent dossier de Lectures, Sonia 

Combe, quant à elle, pourchasse, avec ri-

gueur, finesse et originalité, « l’illusion de 

neutralité » qui domine parfois (souvent ?) 

les métiers de transmission du Savoir. 

Notamment par les biais des outils infor-

matiques standardisés, bien utiles dans 

tout métier de la société moderne, mais, 
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Enfin, Georges Lebouc vilipende avec brio 

le ridicule de la langue de bois…

Pour illustrer le dossier, on a ajouté un 

clin d’œil aux poils à gratter des articles : 

le dessinateur et caricaturiste Bernard 

Godi, le père du personne de BD « L’élève 

Ducobu », a prêté un instant son insolence 

douce-amère, mais jamais agressive, à la 

revue Lectures en créant quelques carica-

tures pour le présent dossier. •

J’en viens à la partie « Censure et société : 

penser autrement ? » du présent dossier. 

On a voulu mettre en avant des modes de 

penser et d’agir non dominants dans la so-

ciété occidentale actuelle : « contre » les 

Droits de l’Homme ? « Contre » la Raison ? 

« Contre » le Capitalisme ? « Contre » l’In-

formation ? Et « contre » le langage politi-

quement correct ? Ces sujets poils à grat-

ter s’imposaient dans un dossier consacré 

à la censure ! 

François Ost, tout en subtilité et vigueur, 

ouvre le feu avec la plus essentielle des in-

terrogations : dans le cadre de l’application 

des Droits de l’homme, il faut réintroduire 

une dimension devenue taboue, celle des 

devoirs et des responsabilités du citoyen. 

Sous peine de faire perdre aux grands prin-

cipes des Droits de l’homme leur substan-

ce et leur force d’application, il faut réduire 

les libertés pour mieux les sauvegarder.

Françoise Bonardel aborde sans doute la 

plus délicate des questions : celle de la 

dictature possible de la Raison. Elle plaide, 

avec intelligence et sérieux, pour un regain 

d’intérêt en faveur « des irrationnalités » 

dont elle explique la fécondité sous une 

forme d’approche du monde différen-

te mais complémentaire à celle de « la 

Science » polytechnicienne occidentale. 

Vincent Cheynet a d’abord travaillé dans 

le secteur de la publicité avant de le 

quitter, dégoûté, pour créer l’association 

« Casseurs de pubs » et le journal militant 

La décroissance : son article est un coup de 

poing sur un sujet où il n’est plus possible 

de parler à demi-mot puisque le futur de 

la planète en dépend. « Une exploitation 

économique infinie sur une planète finie 

est impossible » martèle-t-il, et la seule 

voie du futur est celle de la frugalité. 

Le brillant journaliste Jean Sloover, ancien 

chroniqueur du Soir et du Vif/L’Express, 

propose un entretien avec le professeur 

Pascal Durand, dont les sujets d’étude por-

tent notamment sur « l’invisibilité de la 

censure ».

Marc Sinnaeve, quant à lui, signe une plon-

gée passionnante dans les arcanes de la 

difficile transmission de l’information, à 

propos des splendeurs et misères du travail 

de journaliste.



Les formes actuelles de censure :
interview d’Emmanuel Pierrat

- F.R. : Emmanuel Pierrat, merci pour cet-

te interview. Vous êtes avocat au barreau 

de Paris, et l’activité du cabinet que vous 

dirigez est largement orientée vers « les 

affaires de censure ». Vous êtes auteur 

de fictions, et vous avez aussi publié plu-

sieurs ouvrages sur le droit (Antimanuel 

de droit, Brèves de prétoire, La Justice 

pour les nuls), sur la censure des mœurs 

(Le sexe et la loi, Le bonheur de vivre en 

Enfer), et récemment vous avez coor-

donné la rédaction d’un livre très inté-

ressant, intitulé Le Livre noir de la censure 

(éd. Seuil, 2008).

Une première question : qu’est-ce que la 

censure, comment la définit-on ?

- E.P. : La définition classique de la censure 

est assez stricte, restrictive, et plus vrai-

ment pertinente aujourd’hui : tradition-

nellement, la censure est « une interdic-

tion de diffusion d’un message (imprimé, 

image, etc.) avant sa mise à disposition du 

public »;  on vise la censure a priori.

L’acception moderne de la censure est 

plus large car il existe une très importante 

censure a posteriori, notamment à travers 

des actions judiciaires contre toute forme 

d’art (livres, films, expositions) mais aussi 

contre les articles de presse. Cette censure 

peut s’exercer judiciairement a posteriori, 

ou administrativement via les forces minis-

térielles par des décrets, des arrêtés, etc. La 

censure peut encore s’étendre à une forme 

plus pernicieuse c’est-à-dire « censure 

par le biais de l’intimidation physique » 

d’auteurs, d’éditeurs, des libraires, des bi-

bliothécaires, et d’autres organisateurs de 

manifestations. L’exemple le plus célèbre 

est Salman Rushdie après la publication 

de son livre Les versets sataniques;  mais en 

bibliothèque, on se souvient aussi de ces 

mairies en France, voici quelques années, à 

Toulon ou Vitrolles, qui ont été aux mains 

du Front National, et où les bibliothécai-

res n’avaient plus leur liberté de choix ni 

dans les politiques d’acquisition (censure 

classique a priori), ni dans les fonds déjà 

existants où des ouvrages ont dû être reti-

rés (censure a posteriori). En outre, il y a eu 

une censure par agression et intimidation 

verbales, absences de promotion, récrimi-

nations, etc. 

On peut encore ajouter la « censure éco-

nomique », via par exemple la concentra-

tion des maisons d’édition ou des médias, 

qui « assèche » le marché car celui-ci ne 

permet plus une diversification des orien-

tations, des choix éditoriaux. De plus, 90 % 

de la production francophone émane de 

maisons d’édition qui appartiennent à des 

holdings, des grands groupes financiers in-

ternationaux pour lesquels l’important est 

surtout d’une part de faire du profit (d’où 

pas de publication de livres plus « diffici-
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une fiction publiée voici quelques années, 

vous connaissez cette affaire.

- F. R. : Vous avez déjà partiellement ré-

pondu à la deuxième question que je 

voulais poser : qui censure ?

- E. P : On peut encore détailler le « qui 

censure ». Aujourd’hui, le pouvoir officiel 

censure moins que par le 

passé. On ne connaît pres-

que plus d’intervention du 

Ministère de l’Intérieur, ou de 

la Justice, selon les anciennes 

motivations de l’ordre, la po-

lice, la morale. 

Aujourd’hui, les censeurs 

sont plutôt des individus : le 

président de la République, 

une de ses femmes, ou des 

particuliers qui croient se 

reconnaître dans des œuvres 

de fiction ou des essais par 

exemple. Les stars du show-

business attaquent les livres 

comme ils attaquent la pres-

se people, sans distinction. 

Le plus inquiétant est la constitution de 

groupes intégristes « armés juridique-

ment » pour attaquer, c’est-à-dire qu’ils 

se constituent en asbl, et sous prétexte de 

défendre leur objet social, ils estent en jus-

tice contre toute personne qui critique leur 

orientation idéologique et religieuse, ceci 

toutes religions confondues. Par exemple, 

ces dernières années, j’ai défendu Michel 

Houellebecq face à la Ligue islamique mon-

diale ou face à la Grande Mosquée de Paris, 

ou face à la Fédération des Musulmans de 

France. Pour l’instant, je défends aussi un 

auteur de polars, Catherine Fradier et son 

éditeur Après la Lune, un petit éditeur in-

dépendant, je les défends contre l’Opus 

Dei qui attaque en justice. Il y a eu ces 

vingt dernières années, de nombreuses 

tentatives d’interdiction de films comme 

Je vous salue Marie de Godard, ou Amen de 

Costa-Gavras par des associations privées 

intégristes catholiques, souvent proches 

de l’extrême-droite. Il existe des groupes 

extrémistes de ce type dans toutes les reli-

les »), et d’autre part de ne pas publier des 

livres dérangeants;  par exemple, Fayard, 

Grasset, Stock, Le Chêne, etc. appartien-

nent à Hachette, qui appartient au Groupe 

Lagardère, qui commerce dans le domaine 

des missiles, des Airbus, et de beaucoup 

d’autres choses. Les maisons d’édition ne 

pèsent pas grand-chose dans ces holdings. 

Autre exemple : j’ai publié Le Livre noir de 

la censure au Seuil, qui appartient à La 

Martinière, qui appartient à la société pro-

priétaire de Chanel : je ne crois pas que je 

pourrai un jour publier au Seuil, un « Livre 

noir des cosmétiques »… qui dénoncerait 

éventuellement des pratiques inaccepta-

bles de plusieurs grandes maisons de haute 

couture et créateurs de cosmétiques dans 

le secteur. Encore un exemple : Flammarion 

appartient à un holding italien : on ne 

verra sans doute pas chez cet éditeur un 

essai très critique sur l’économie italienne 

aujourd’hui.

Cette censure économique est très puis-

sante, et pas seulement de la part du sec-

teur privé. En France, l’actuel président 

de la République n’hésite pas, quand une 

presse est trop critique à son égard, à ap-

peler les directeurs de rédaction et mena-

cer de manière voilée, via l’arme publici-

taire : si cette critique à son égard ne se 

calme pas, le président peut passer un 

coup de fil au plus gros annonceur du jour-

nal en question afin que celui-ci retire son 

budget pub, privant ainsi le journal d’une 

ressource substantielle. Si le budget pub de 

Renault ou d’Air France disparaît dans une 

revue, cela peut mettre très à mal l’ensem-

ble de l’économie du journal.

Ce type de pressions effrayantes se ca-

che de moins en moins. Afficher le pou-

voir de censeur pour un président de la 

République est un comportement très in-

quiétant. On peut citer aussi le président 

de la République italienne : je suis l’avocat 

du grand écrivain Antonio Tabbucci, qui est 

en permanence poursuivi par des amis de 

Silvio Berlusconi car il critique sa politi-

que. En Belgique, ce n’est pas différent, le 

pouvoir n’aime pas qu’on le chatouille : le 

Palais de Laeken en Belgique s’irrite facile-

ment, au point de poursuivre en justice un 

grand écrivain belge, Pierre Mertens, pour 
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donner une règle dans ce domaine ?

- E.P. : Tout est une question de conscience 

et de nuance. Je suis un enfant de la biblio-

thèque municipale;  chez mes parents, que 

j’aime beaucoup par ailleurs, il n’y avait 

pas de livres. Une bibliothécaire m’a nourri 

intellectuellement à la bibliothèque Elsa 

Triolet en Seine-Saint-Denis : c’est grâce à 

elle que je suis devenu un bibliomane, un 

bibliophage, un bibliophile, et aujourd’hui 

un avocat heureux d’exercer son métier.

Il va de soi que le travail des parents, des 

enseignants, et des bibliothécaires est ca-

pital : tout dépend de la manière par la-

quelle on amène un enfant à s’intéresser 

à tel ou tel sujet, tabou ou pas d’ailleurs ! 

Ces métiers impliquent évidemment un 

rôle de guide.

- F.R. : Chez les bibliothécaires, j’entends 

(ou je lis) souvent le discours selon lequel 

il faut être « neutre », laisser « exprimer 

la spontanéité ou le besoin » de chacun, 

notamment de l’enfant. Le bibliothécaire 

devrait n’être qu’un relais entre les docu-

ments (papier, virtuel) et les usagers. Je 

trouve ce discours frileux, on doit trans-

mettre le savoir et le savoir-faire. Qu’en 

pensez-vous ?

- E.P. : Je suis d’accord avec vous, et c’est 

d’autant plus important à une époque où 

il y a souvent une défaillance parentale 

dans l’éducation. Les détenteurs de savoir 

doivent, avec respect, avec intelligence et 

doigté, ne pas hésiter à jouer activement 

leur rôle de guide. Et cela vaut pour les adul-

tes;  je reviens d’Afrique où j’ai notamment 

conseillé des adultes à faire des choix de 

lecture dans telle et telle matière. Ce n’est 

pas une censure, au contraire, c’est une 

orientation intelligente : les êtres humains 

s’enrichissent du savoir des autres. Moi-

même, je demande conseil aux bibliothé-

caires dans le choix de livres car je viens de 

commencer à aborder la SF. Je suis heureux 

du choix « subjectif » des bibliothécaires;  

cette subjectivité de connaisseurs est es-

sentielle : elle me permet d’aborder un do-

maine que je ne connais pas, et me forger 

petit à petit un jugement personnel. 

gions, on le sait, et leurs positions sont bien 

sûr réactionnaires, notamment en matière 

artistique, ils détestent l’art contemporain, 

en général, et en particulier lorsque cet art 

critique leur religion. 

On peut se rassurer en se disant : « Le livre 

a donc encore du pouvoir ». Mais il faut 

spécifier que ce sont très souvent des as-

sociations religieuses extrémistes qui font 

des procès. 

- F. R. : Quelles sont les formes de censu-

re actuelles ? Certaines sont classiques : 

les bonnes mœurs, le pouvoir, la religion. 

D’autres formes sont plus contemporai-

nes et sont bien exposées dans Le Livre 

noir de la censure : la santé, les nouvelles 

technologies, la loi du marché, les mino-

rités, et la jeunesse.

- E.P. : Oui, je vais développer deux de ces 

formes.

Je ne parlerai pas ici des nouvelles techno-

logies, car les thèmes d’expression (bonnes 

mœurs, etc.) demeurent identiques à ceux 

du passé : il s’agit seulement d’une nou-

velle technique d’expression, pour laquelle 

il faut imaginer comment lui laisser sa li-

berté, tout en prévoyant la réglementation 

nécessaire. Je ne parlerai pas non plus du 

marché, car on en a déjà parlé plus tôt : les 

sociétés qui attaquent des livres notam-

ment pour empêcher qu’on parle d’elles 

négativement.

Prenons la littérature de jeunesse : une 

forme de censure à la fois classique et 

contemporaine. L’argument habituel en la 

matière est « je ne suis pas contre cette 

littérature, mais je suis pour le fait qu’on 

protège les enfants ». Cet argument est 

utilisé sans nuance, et en oubliant que les 

enfants ne se précipitent pas automati-

quement et exclusivement sur les sujets 

sensibles ou plus difficiles à aborder. 

- F.R. : Dans ce domaine, le problème qui se 

pose aux bibliothécaires est de conseiller 

(ou pas) aux enfants et aux ados de lire 

tel ou tel ouvrage (ou de permettre tel 

accès à Internet) sur un sujet dit tabou 

(sexualité, violence, croyances et fois, 

etc.) Selon vous, peut-on vraiment se 
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jets. Il faut un discours préparatoire pour 

exposer certains sujets à certains publics.

Prenons l’exemple de L’Atlas de la créa-

tion, le fameux atlas créationniste envoyé 

à toutes les bibliothèques. Mieux vaut le 

mettre en rayon, et en présenter et orga-

niser la critique.

Les livres doivent « exister » en librairie, 

en bibliothèque, dans les débats, car ne pas 

les exposer en rayon ou ne pas en parler, 

c’est nier la réalité. Il ne faut jamais ignorer 

le monde ou la réalité. Mais les passeurs 

de savoir doivent se forger la culture né-

cessaire et la capacité d’argumenter face à 

des discours dangereux, afin de guider les 

gens dans leurs recherches. Il ne s’agit pas 

d’asséner un discours ou une pensée;  les 

bibliothécaires et tous les responsables de 

la transmission du savoir doivent être des 

initiateurs.

- F.R. : Vous mettez ici en évidence l’im-

portance de la Connaissance, de la cultu-

re générale.

- E.P. : Bien sûr. Je suis formateur en Droit 

de l’édition, mais aussi en Littérature éro-

tique. Et j’observe que pas mal de pro-

fessionnels du livre (éditeurs, libraires, 

bibliothécaires) suivant ce cours rejettent 

Je fais la même chose pour la littérature 

pour enfants à donner à ma fille de trois 

ans. Même s’il m’est plus facile de juger 

de la qualité psychologique ou esthétique 

d’un livre pour enfants, il y a une telle of-

fre qu’il faut, au début, être guidé dans le 

choix.

- F.R. : Question suivante : en matière de 

censure, où place-t-on la limite entre 

la « liberté nécessaire » et « la limite à 

certains comportements » que doit po-

ser tout État dans différents domaines ? 

Si on permet tout, si on ne censure rien, 

ne tombe-t-on pas dans une attitude 

libertaire ? 

- E.P. : En effet, il faut être nuancé, la vie 

implique des choix. Je suis pour la liberté 

d’expression. Selon moi, on peut tout pu-

blier. Par exemple, je suis pour la publi-

cation des écrits négationnistes afin que 

la critique argumentée contre ces écrits 

puisse se faire en public, critique à réali-

ser par ceux qui sont responsables de la 

transmission du savoir. Donc on peut tout 

publier, mais la question importante est 

comment, sous quelle forme et pour quel 

lecteur ? Certains publics ou lecteurs (dont 

les enfants) ont besoin de précautions ou 

de conseils dans l’approche de certains su-
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êtres humains. Donc il s’agit d’un ouvrage 

complexe à ne pas mettre entre toutes les 

mains;  il faut disposer pour le lire, d’une 

culture préalable dans le domaine, d’un es-

prit critique déjà un peu élaboré. Je citerai 

ici la phrase célèbre de l’humoriste Pierre 

Desproges : « Peut-on rire de tout ? Oui, 

mais pas avec tout le monde ». Cela veut 

tout dire. En tout, la nuance est capitale. 

La littérature, et la lecture, ne servent pas 

seulement à apprendre à lire, à déchiffrer 

techniquement dans un but utilitaire;  la 

littérature et la lecture servent surtout à 

apprendre à choisir, à faire des choix adap-

tés et matures. On apprend petit à petit 

à cheminer, de manière de plus en plus 

adulte.

- F.R. : Il paraît que vous possédez une bi-

bliothèque de livres interdits ?

- E.P. : Oui, je possède un Enfer chez moi ! 

Qui est constitué de livres érotiques en 

grande partie, mais pas seulement : aussi 

des livres politiques (par ex. des samizdats 

russes), ou scientifiques. Rappelons que les 

livres de Copernic ou Galilée ont été in-

terdits pendant longtemps, car contraires 

aux dogmes religieux de l’époque. J’aime 

l’idée d’abriter, de recueillir des livres in-

terdits ou clandestins. C’est une passion à 

la fois de lecteur et de bibliophile qui cher-

che, qui enquête, car souvent les titres, les 

noms d’auteurs ou d’éditeurs, les dates 

d’éditions de ces livres sont changés afin 

de tout de même pouvoir les diffuser. Ce 

qui est interdit et comment ça survit, est 

toujours le reflet d’une société et de ses 

enjeux essentiels. •

d’abord en bloc ce type de littérature. Il 

faut leur apprendre à distinguer ce qui re-

lève de l’art, et ce qu’apporte cette littéra-

ture au fil du temps, sur le plan social par 

exemple. Je crois que les passeurs, dans le 

domaine du livre doivent posséder absolu-

ment la « culture de l’honnête homme » 

- j’aime cette formule même si elle sem-

ble vieillote -, c’est un minimum de savoir 

et de principes à acquérir avant de se dire 

capable de transmettre. Pas mal de gens 

aujourd’hui croient être cultivés, mais ne 

le sont pas car ils n’ont pas l’esprit assez 

curieux de tout. Ce rôle de transmission, 

d’éducation est capital dans la société 

d’aujourd’hui, plus important que les mé-

tiers de l’ordre, de la police, de la sécurité, 

ou de la finance.

- F.R. : Parmi les formes de censure, vous 

vouliez encore parler de la santé.

- E.P. : Oui, car à nouveau, on y trouve des 

comportements de négation de la réalité : 

en France aujourd’hui, on ne peut plus fu-

mer dans les lieux publics, mais on ne re-

présente plus non plus de personnalités 

qui fument une cigarette;  par exemple, la 

Poste française a supprimé la cigarette sur 

la photo de Malraux;  de même à la BnF, 

pour l’expo sur Sartre. C’est ridicule, ça re-

lève plus du comportement politiquement 

correct que de la protection contre les ef-

fets néfastes de la cigarette.

Et à propos du politiquement correct, je 

voudrais terminer sur ce constat : si on 

adopte une attitude politiquement cor-

recte, on doit supprimer des rayonnages 

des bibliothèques 90% des œuvres du 

passé, où l’on trouvera facilement, chez 

de très grands auteurs, des propos consi-

dérés aujourd’hui comme racistes, sexis-

tes, antidémocratiques. Par exemple, si on 

relit les auteurs du XVIIIe siècle français. 

Ou si on relit l’essai Tristes Tropiques de 

Claude Lévi-Strauss, le grand ethnologue 

dont on fête le centenaire, on peut y lire 

des propos durs contre l’Islam, mais en 

même temps, ces propos sont intelligents 

et s’inscrivent dans une réflexion plus large 

sur les religions et les spiritualités chez les 



Législation belge 
et censure

Où est la censure 
d’antan ? Le bon 

temps des procès ? De 
Flaubert et Baudelaire, 
ou, plus près de nous, 

de J.-J. Pauvert pour 
son édition de Sade 

(interdit d’importation 
en Belgique) ? Et tous 
ces films interdits par 

nos cours et tribunaux 
au nom des bonnes 

mœurs1, Je suis curieuse 
de V. Sjöman ou 

L’Empire des sens de 
N.Oshima (aujourd’hui 

au Larousse) ?

O n peut la croire vaincue, cet-

te chère Anastasie. Enterrée. 

L’Internet permet de lire et de 

voir à peu près tout (et n’importe quoi). 

L’image publicitaire et la bande dessinée, 

y compris dans les publications pour en-

fants, étalent des silhouettes et des poses 

que jadis les adultes se passaient nerveu-

sement sous le manteau. Et les collections 

de poche vendues en grande surface of-

frent Sade, Nabokov ou Henry Miller aux 

côtés d’Alexandre Dumas et des classi-

ques scolaires. La pensée est libre. Le sexe 

est libre. Libre, hélas ! s’écrient certains 

qui regrettent que la libéralisation des 

moeurs et des lois banalisent des œuvres 

et des images dont la puissance viendrait 

de ce qu’elles avaient été créées dans la 

clandestinité et le charme de ce qu’elles 

étaient lues et regardées par le trou de 

serrure de l’interdit. Quelques bourgeois 

d’aujourd’hui se piquent de regretter le 

bon temps où seule « l’élite » avait ac-

cès aux raffinements. Car, à l’époque où 

régnait la censure (terme d’ailleurs large-

ment exagéré pour évoquer la situation 

belge alors que chez plusieurs de nos voi-

sins européens sévissaient des limitations 

aux libertés autrement plus graves), elle 

ne frappait pas tout le monde de la même 

façon. Gageons pourtant qu’aucun écri-

vain russe ou tchèque ne regrette le bon 

temps du goulag où son martyr lui va-

lait d’être une star à l’ouest. Et qu’à tout 

prendre il préfère vivre bourgeoisement 

hors d’un camp de concentration et édi-

ter sagement son œuvre dans son propre 

pays, même au prix du désintérêt de la 

critique et des lecteurs occidentaux. De 

là, à croire qu’un artiste ne crée de chefs-

d’œuvre que sous la contrainte, il y a un 

pas… Pour ne citer qu’eux, qui peut ima-

giner que les grands cinéastes allemands 

aient pu faire de plus grands chefs-d’œu-

vre en Allemagne nazie qu’aux États-Unis 

où ils avaient fui Hitler ? Restés à Berlin, 

Billy Wilder ou Fritz Lang auraient fini en 

fumée. Quant à Salman Rushdie, obligé de 

vivre dans la clandestinité depuis la fatwa 

lancée contre lui par l’imam Khomeyni, 

je donne toute l’œuvre qu’il a écrite de-

puis lors pour son plus beau roman Les 

Enfants de minuit, écrit dans la plus grande 

liberté.

La liberté d’expression a progressé dans 

nos pays, c’est vrai, mais ne l’oublions pas : 

la censure bête et brutale existe toujours. 

Malgré quelques avancées, combien de 

milliards de citoyens vivent-ils aujourd’hui 

encore dans des régimes dictatoriaux où le 

seul fait de penser autrement vaut la pri-

son, parfois la mort ? Tant d’écrivains, de 

cinéastes, de journalistes payent de leur 

vie ou de leurs plus belles années, le coura-

ge d’avoir simplement exprimé leur pensée 

personnelle au lieu de cirer les pompes des 

salauds qui les dirigent. 
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avocat, professeur à l’ULB, auteur de 

Le nouveau droit d’auteur et les droits 
voisins (éd. Larcier, rééd. 2008), écrivain

1  Sur base de l’art. 383 du code pénal.
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contrôle de commissions administratives 

(le CSA en Communauté française). 

Il existe aussi une censure plus perfide mais 

plus efficace que les ciseaux d’Anastasie : 

l’argent. Dans notre économie libérale, le 

nombre d’éditeurs et de producteurs audio-

visuels s’est dramatiquement réduit, les 

œuvres ne s’éditent et ne se produisent de 

plus en plus souvent que si elles sont « for-

matées » pour entrer dans les schémas vou-

lus par les grands groupes de distribution 

ou les diffuseurs télé qui, en pratique, déci-

dent de la politique de création, diffuseurs 

dont la programmation dépend de plus 

en plus des annonceurs publicitaires. Dans 

ce contexte, il n’est plus possible de pro-

duire un film sans aide publique, octroyée 

moyennant l’aval (notamment quant au 

contenu) de commissions qui jouent, mal-

gré elles parfois, le rôle de censeur. Quant à 

l’influence de certains partis politiques sur 

la nomination des responsables culturels et 

les décisions d’octroi des subventions, elle 

est bien connue, dénoncée souvent mais ja-

mais remise en question. 

Pauvres auteurs, pensez-vous ? Attendez ! 

Eux non plus ne sortiront pas indemnes de 

ce panorama. Victime de censures diverses 

et superposées, l’auteur est de plus en plus 

souvent accusé de se comporter lui-même 

en censeur. Les législations sur le droit 

d’auteur, il est vrai, lui confèrent un mono-

pole redoutable et absolu : il a seul le droit 

de reproduire tout ou partie de son œu-

vre « de quelque manière et sous quelque 

forme que ce soit » ou de la communiquer 

publiquement. Il a aussi le droit de s’oppo-

ser à toute adaptation de son œuvre. Droits 

patrimoniaux et moraux étroitement mêlés 

permettent à un auteur de s’asseoir sur sa 

création et d’empêcher sa reproduction 

même si elle est faite dans le cadre d’un 

hommage ou à titre informatif8. La directive 

sur les bases de données a encore renforcé 

le corset : si l’information est libre, sa com-

pilation peut faire l’objet d’un droit exclusif 

dans le chef de l’auteur de l’agencement-sé-

lection ou du producteur de bases de don-

nées9. Cela signifie en pratique qu’auteur et 

producteur disposent du pouvoir de limiter 

« La censure ne pourra jamais être établie », 

déclare notre très libérale Constitution 

dans un des rares articles qui n’ait pas été 

trituré au cours de ses multiples révisions 

(article 25). C’eût été inutile car elle existe 

bel et bien, Constitution ou pas. Pas au 

sens technique du mot, évidemment: nul 

n’a besoin d’une « autorisation préalable 

donnée par le gouvernement à une publi-

cation ou un spectacle »2 (c’est la défini-

tion de la censure dans le Petit Robert). 

Quoique – aucun film, par exemple, ne 

peut être projeté « enfants admis », dans 

une salle de cinéma admis aux mineurs de 

moins de seize ans sans le visa préalable de 

la commission de contrôle.3 

Plus subtilement, tout citoyen ne peut 

s’exprimer librement : le fonctionnaire a 

besoin de l’autorisation de son supérieur 

hiérarchique, l’avocat de celle de son bâ-

tonnier dans certaines conditions. Mais 

surtout, un nombre considérable de tex-

tes limite les libertés au nom d’un intérêt 

supérieur (ou équivalent) : l’injure, la ca-

lomnie et la diffamation, la vie privée et 

le droit à l’image, la santé publique, le ra-

cisme, le révisionnisme et la xénophobie4, 

la discrimination sexuelle ou religieuse5, la 

protection de la jeunesse6, la lutte contre 

la pédophilie, sont autant de (bons) motifs 

qui permettent de faire interdire des tex-

tes ou des images. Il subsiste même une loi 

du 11 avril 1936 qui permet au gouverne-

ment d’interdire l’importation des publica-

tions obscènes7. 

On oublie trop souvent que la condamnation 

prononcée par les tribunaux civils peut être 

aussi redoutable que la condamnation pé-

nale ou l’interdiction administrative à cause 

de l’importance des dommages et intérêts 

octroyés par le juge. Un seul jugement peut 

signer l’arrêt de mort d’une publication obli-

gée de payer de lourdes indemnités. 

Enfin, en matière de radios et de télévi-

sions, sans parler de censure, on doit re-

lever que leur droit d’émettre est soumis 

à une autorisation préalable (on a vu les 

vagues provoquées par le récent plan de 

fréquence de la Communauté française qui 

a, d’un coup de plume, supprimé des radios 

privées qui avaient pourtant les faveurs du 

public) et leur fonctionnement soumis au 

2 Ainsi, la cour de cassation 
dans son arrêt du 29 juin 2000 

considère que le juge qui a 
interdit la vente d’un numéro de 
Ciné Revue (contenant des notes 

de la juge Doutrèwe) n’a pas 
censuré l’hebdomadaire puisque 
son interdiction a été prononcée 

alors qu’il était déjà mis en vente. 

3 Loi du 1er septembre 1920.

4 Loi du 30 juillet 1981 réprimant 
certains actes inspirés par le 
racisme et la xénophobie; loi 

du 23 mars 1995, réprimant la 
négation, la minimisation, la 

justification ou l’approbation du 
génocide national socialiste. 

5 Loi du 10 mai 2007.

6 Loi du 8 avril 1965.

7 C’est en vertu de cette loi que 
fut interdite l’importation de 

Justine ou les malheurs de la vertu 
de Sade, arrêté royal du 14 janvier 

1954, arrêté qui n’a jamais été 
abrogé !

8 Sauf quelques exceptions 
interprétées restrictivement 

permettant la parodie de l’œuvre, 
la citation d’un bref extrait à 

titre critique, polémique ou 
d’enseignement ou pour les 

besoins d’un compte rendu des 
événements de l’actualité (art. 

21 et 22 de la loi sur le droit 
d’auteur).

9 Directive 96/9 du 11 mars 
1996 concernant la protection 
des bases de données et loi du 

31 août 1998 transposant la 
directive en droit belge.
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trouve justifié ce privilège que la loi leur 

reconnaît, il faut que les auteurs justifient 

leurs refus. Peut-être faudra-t-il se résoudre 

à créer un système particulier de citation 

sur Internet ? Faute de quoi la tentation 

sera grande que le régime entier du droit 

d’auteur passe à la trappe. Et que cet obs-

tacle à la liberté saute à son tour.

De toute façon, la censure ne peut plus 

avoir la même tête que jadis. Pas depuis 

l’introduction dans le code de tous les 

états membres du Conseil de l’Europe de 

la Convention européenne des droits de 

l’homme. L’article 10 impose aux états 

d’assurer le droit à la liberté d’expression 

de toute personne. Certes, ce texte prévoit 

la possibilité d’exceptions « qui consti-

tuent des mesures nécessaires, dans une 

société démocratique, à la sécurité natio-

nale, à l’intégrité territoriale ou à la sûreté 

publique, à la défense de l’ordre et à la 

prévention du crime, à la protection de la 

santé ou de la morale, à la protection de 

la réputation ou des droits d’autrui, pour 

empêcher la divulgation d’informations 

confidentielles ou pour garantir l’autorité 

et l’impartialité du pouvoir judiciaire. »

Mais la Cour européenne des droits de 

l’Homme a joué un rôle essentiel pour as-

surer une application uniforme de ce texte 

et une interprétation restrictive des excep-

tions. Non, la censure n’est plus ce qu’elle 

était mais elle a de beaux restes… •

la circulation des informations : 

l’extraction d’une partie subs-

tantielle d’une base de données 

est interdite. 

La contestation du droit d’auteur 

comme instrument de censure 

est venue des internautes : ces 

derniers se demandent avec 

virulence pourquoi les auteurs 

font obstacle à la liberté qui est 

la règle d’or de la toile ? Comme 

si la toile était une espèce de 

village d’Astérix, paradis perdu, 

au milieu de l’empire hyper ré-

glementé qui l’entoure. C’est 

oublier que, si le village d’Astérix 

échappe aux lois romaines, il a un 

chef, des lois qu’il est dangereux 

de défier (le barde, le seul artiste du village 

en sait quelque chose). La toile est un uni-

vers de liberté, mais où règne aussi la loi : les 

pratiques pédophiles, racistes, injurieuses y 

sont aussi interdites qu’à la télé ou dans la 

presse écrite. Pourtant, les quelques procès 

intentés par des titulaires de droits d’auteur 

(surtout contre des sites proposant gratui-

tement de la musique sans autorisation ou 

des films) ont fait l’objet de commentaires 

étrangement critiques d’une partie de la 

presse. Des journalistes qui avaient aupa-

ravant défendu les auteurs contre le pira-

tage de leurs œuvres par des contrefacteurs 

asiatiques ou russes (cassettes pirates, etc.) 

devenaient soudain beaucoup plus bien-

veillants lorsque le contrefacteur était oc-

cidental et sur Internet. Le réseau mondial 

pose un vrai défi aux auteurs. Ceux-ci n’ont 

pas encore trouvé un discours adéquat 

pour expliquer pourquoi leur autorisation 

préalable est nécessaire pour introduire 

leurs œuvres dans les millions de sites qui 

pullulent sur le web. Prendre une image, de 

la musique est interdit sur le net comme 

dans un livre ou un journal. Mais, comment 

l’expliquer à ces millions d’internautes qui 

agissent (parfois) de bonne foi ? Pas éton-

nant que certains tribunaux sont tentés de 

considérer que l’auteur abuse dans certains 

cas de son droit lorsqu’il refuse une licence 

pour utiliser son œuvre10. Il est trop simple 

que l’auteur y oppose l’orgueil silencieux 

du grand poète blessé. Pour que la société 

10 Cf. affaire Magill, C.J.C.E., 6 avril 
1995,voyez A. Berenboom, Le 
Nouveau Droit d’Auteur, Larcier, 
2008, 4e éd., n° 245. 



Droits de l’homme : 
les dangers de l’autocensure

Le 10 décembre 2008 
a été l’occasion de 

célébrer l’anniversaire 
de la Déclaration 

universelle des droits 
de l’homme. Un bref 

moment de consensus 
dans un monde 

déchiré. Et comment 
ne pas se réjouir de 

la vitalité de ce texte 
qui, entre autres effets 

positifs, a contribué 
à la chute du mur de 

Berlin et à la fin de 
l’apartheid ?

U n texte qui aiguise la prise de 

conscience de la situation tou-

jours dévalorisée des femmes et 

met l’accent sur le lien entre condition 

économique dégradée et jouissance réelle 

des droits civils et politiques. En dépit de 

larges zones d’ineffectivité persistante, y 

compris dans nos pays, les droits de l’hom-

me sont devenus « le dernier carré du sa-

cré » dans un univers désenchanté.

Mais c’est précisément cette manière 

de communion idéologique qui devrait 

éveiller notre esprit critique;  lorsqu’une 

valeur tend à s’imposer avec la naturalité 

et la force de l’évidence, lorsqu’une notion 

occupe progressivement tout le terrain de 

la pensée politique et réorganise à son pro-

fit ses concepts, institutions et procédures, 

la vigilance est de mise. C’est que, trop 

souvent, la référence non réfléchie aux 

droits fondamentaux alimente une sorte 

de paresse de la pensée, comme une for-

mule magique censée avoir réponse à tout. 

Dans certains cas c’est le politiquement 

correct qui menace, cette forme de « lan-
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2) censure et socIété : penser autrement ?

par François OST
vice-recteur des Facultés universitaires Saint-Louis (FUSL), juriste, 

philosophe, écrivain, auteur notamment de Le temps du Droit (éd. Odile 
Jacob, 1999), Raconter la loi : aux sources de l’imaginaire juridique 

(éd. Odile Jacob, 2004), Sade et la loi (éd. Odile Jacob, 2005) et 
Traduire : défenses et illustrations du multilinguisme (éd. Fayard, coll. 

« Ouvertures », mai 2009).
François Ost est fondateur et directeur de l’Académie européenne de 

Théorie du Droit qui, au-delà de la technicité juridique, a initié une 
réflexion unique au monde sur les implications philosophiques et sociales 

du Droit dans différents domaines d’interrogation actuels : mythes et récits 
fondateurs, éthique, environnement, droits de l’homme, construction 

européenne, mondialisation, paradigme de la traduction, etc.

gue de bois » qui confine à l’autocensure. 

Ce qui, on en conviendra, est un comble 

pour une liberté d’expression dont la Cour 

européenne de Strasbourg a noté avec rai-

son qu’elle valait non seulement pour les 

idées consensuelles, mais aussi pour celles 

qui « heurtent, choquent ou inquiètent 

tout ou partie de l’opinion publique ».

Il convient donc, pour revitaliser les droits 

fondamentaux, de leur appliquer à eux-

mêmes la liberté d’esprit et de critique 

qu’ils diffusent par ailleurs. C’est du reste 

un combat que le philosophe français 

Marcel Gauchet, directeur de la revue Le 

Débat, mène depuis de longues années1. 

Il ne faudrait pas, explique-t-il, qu’après 

avoir nourri la démocratie, les droits de 

l’homme conduisent à son évidement, me-

nant ainsi à « l’impuissance collective » ou 

« l’impouvoir » – quelque chose comme 

une éclipse de la capacité de gouverner, 

un retrait du politique, un affaiblissement 

de l’imaginaire socio-historique compris 

comme volonté de construire ensemble 

une histoire collective. Soutenue par un 

individualisme radical et mue par une lo-

1 M. GAUCHET, Les droits 
de l’homme ne sont pas une 
politique, in Le Débat, n° 3, 
1980, p. 3 s.;  ID., Quand les 

droits de homme deviennent 
une politique, in Le Débat, n° 

110, 2000, p. 258 s.
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prendre nos responsabilités à l’égard de la 

collectivité. À terme, une attitude frileuse 

de « consommateurs » de droits ne pourra 

conduire qu’à leur altération progressive, 

tandis que, dans les nombreux pays où 

ces droits ne sont encore que théoriques, 

seul l’exercice d’un vigoureux engagement 

politique peut être de nature à les rendre 

effectifs.

On comprend alors pourquoi 

il est trop court, et même 

réducteur, de soutenir que 

« ma liberté s’arrête là où 

commence celle d’autrui », 

comme si la société se ra-

menait à la juxtaposition de 

monades isolées; il faudrait 

comprendre au contraire que 

« ma liberté s’accroît à la 

mesure de celle des autres ». 

Une logique politique de 

solidarité se substitue alors 

au repli individualiste sur 

une illusoire et très fragile 

autonomie. 

C’est ici que le débat inter-

culturel concernant l’univer-

salité des droits de l’homme trouve toute 

sa pertinence3. Non pour éroder leur tran-

chant, mais pour apprendre, des cultures 

moins individualistes que les nôtres, com-

bien le respect de la dignité des personnes, 

passe à la fois par la reconnaissance de 

leurs droits et par leur engagement actif 

au sein de la collectivité. Il faudrait valo-

riser et non pas refouler ce débat intercul-

turel qui, en déclinant des droits communs 

sous des modalités variables, enrichit no-

tre conception de l’universel et nous met 

en garde contre le danger d’imposer au 

monde entier une conception occidentale 

matérialiste et hyper-individualiste.

Du reste, les droits de l’homme dits de la 

« troisième génération » (droits à la paix, 

au développement, à l’environnement)4, 

s’analysent moins comme des prérogatives 

individuelles supplémentaires que comme 

l’habilitation des individus à exercer effi-

cacement une responsabilité en faveur de 

ces biens universels sans lesquels l’huma-

nité de demain ne sera pas.

gique d’action ponctuelle fonctionnant à 

l’indignation et la compassion, cette « po-

litique des droits de l’homme » (dont la 

présidence française actuelle représente un 

bon exemple) dispense d’un système d’ex-

plication de l’état des choses global géné-

rateur des dommages qu’on dénonce, de 

même qu’elle permet de faire l’économie 

d’un programme politique volontariste qui 

permettrait de le transformer. En ce sens, 

ce qui devient de « l’idéologie » des droits 

de l’homme imprime une simplification 

radicale du jugement collectif, bien dans 

la ligne du discours médiatique dominant, 

qui contribue du reste à l’entretenir. Sur 

le modèle du marché censé s’autoréguler, 

la société des droits de l’homme se ramè-

nerait ainsi à la juxtaposition d’individus 

« détachés-en-société », libres sans doute, 

mais d’une liberté toute négative, faite de 

repli sur soi et de peur de l’autre. 

Le tabou des devoirs et responsabilités

La question des devoirs, obligations et 

responsabilités que contracte l’homme 

en société fait, à cet égard, l’objet d’un 

refoulement systématique, comme s’il 

était désormais politiquement incorrect et 

idéologiquement suspect de la poser2. Or, 

pourtant, comment concevoir une société 

dont les individus se borneraient à exiger 

le respect de leurs droits, sans consentir de 

responsabilités à l’égard de cette société 

qui leur accorde pourtant cette liberté ? 

Que serait une vie sociale dont les inte-

ractions prendraient, pour l’essentiel, la 

forme de l’exercice systématique d’actions 

en justice censées défendre jalousement le 

pré carré de notre autonomie ?

Bien entendu, en rappelant la nécessité de 

l’engagement et de l’exercice de respon-

sabilités, nous n’entendons pas suggérer 

que les droits fondamentaux seraient dé-

sormais conditionnels et moins universels 

(réservés en quelque sorte aux « bons ci-

toyens », les nôtres, et aux travailleurs cou-

rageux). C’est, au contraire, en vue de resti-

tuer aux droits fondamentaux leur charge 

politique, leur capacité de transformer la 

société, que nous affirmons la nécessité de 

2  La responsabilité, face cachée des 
droits de l’homme, sous la dir. de 
H. DUMONT, Fr. OST et S. VAN 
DROOGHENBROECK, Bruxelles, 
Bruylant, 2005.

3 J. YACOUB, Réécrire la déclaration 
des droits de l’homme, Paris, 
Desclée de Brouwer, 2008.

4 La première génération est celle 
des droits civils présentés comme 
des « libertés franchises » : 
liberté de conscience, de presse, 
d’enseignement…, tandis que 
la deuxième génération vise les 
droits économiques, sociaux 
et culturels présentés comme 
« droits-créances » : droit à la 
sécurité sociale, à l’éducation, à la 
culture…
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tement, est celle de savoir si une mobilisa-

tion systématique des droits de l’homme, 

pour lesquels on réclame l’appui de l’arme 

pénale dans les rapports entre particuliers, 

comme cela s’observe de plus en plus, ne 

finit pas par s’avérer contre-productive 

et finalement dangereuse pour ces droits 

eux-mêmes. Ce qui est en jeu dans cette 

mutation, comme on l’a observé à l’occa-

sion de la fièvre moralisatrice qui a saisi 

la France d’Outreau après la Belgique des 

marches blanches, c’est le rapport délicat 

entre droit pénal et droits fondamentaux6.

Entre un droit pénal traditionnellement 

représenté comme « odieux » (poten-

tiellement liberticide) et des droits fon-

damentaux libérateurs et humanisants, 

les rapports deviennent alors ambigus, 

la (bonne) cause des droits de l’homme 

justifiant de plus en plus souvent la mo-

bilisation à leur profit de l’arme pénale. 

Historiquement, les droits de l’homme ont 

principalement servi de « bouclier » contre 

les excès potentiels du droit pénal (c’était 

le combat de Voltaire et Beccaria). Mais ce 

que l’observation de la jurisprudence don-

ne à voir aujourd’hui c’est la montée en 

puissance d’une logique inverse au terme 

de laquelle les droits fondamentaux pour-

raient bien se transformer en « épée » de 

la répression, contribuant ainsi à une légi-

timation et finalement une extension ac-

crue du droit pénal.

Où l’on voit que la mise en œuvre des 

droits de l’homme n’est pas exempte de 

paradoxes, comme si, ici également, l’en-

fer se pavait des meilleures intentions du 

monde…

Autant de raisons de sortir la question des 

droits de l’homme du consensus mou dont 

ils font l’objet. Prenons garde que la lan-

gue de bois ne se mue un jour en langue 

morte. Ce n’est pas faire justice à la plus 

grande conquête de la modernité juridique 

que de la confiner dans une vulgate bien-

pensante et paresseuse. •

Réduire les libertés pour mieux les 

sauvegarder ?

D’autres questions délicates mériteraient 

de sortir du refoulement où les confine 

trop souvent la vulgate des droits fonda-

mentaux. Par exemple celle de savoir dans 

quelle mesure les démocraties peuvent ré-

duire leur standard de liberté, temporaire-

ment et marginalement, 

pour se préserver contre 

les menaces antidémo-

cratiques de groupes 

fondamentalistes. Sans 

doute l’adage « pas de 

liberté pour les ennemis 

de la liberté » est-il d’un 

maniement fort délicat 

et a trop souvent servi à 

cautionner les politiques 

hégémonistes des élites 

du pouvoir. Il reste que 

les expériences totali-

taires qui ont affligé nos 

démocraties au cours du 

XXe siècle nous auront 

du moins appris à éviter 

le piège que Goebbels 

décrivait comme « la 

plus grande farce de la démocratie : four-

nir à ses ennemis les armes qui servirent à 

l’abattre ». Aussi bien, nos arsenaux juridi-

ques se sont-ils dotés – mais le sujet est 

largement tabou –, d’instruments suscep-

tibles d’appliquer aux groupes liberticides 

une stratégie « vaccinatoire » : se prému-

nir contre un péril mortel (la fin des liber-

tés) par l’administration d’une dose infime 

de réduction de liberté. Tout comme les 

marchés doivent se défendre, par une cer-

taine dose d’interventionnisme public, à 

l’encontre d’une concurrence absolutisée, 

ainsi aussi nos États de droit apprennent-

ils, dans un sursaut de légitime défense, à 

ne pas être des États d’impuissance5.

Et quand le pénal s’en mêle…

Une autre question embarrassante suscitée 

par l’idéologie du « tout aux droits », qu’il 

est également urgent de débattre explici-

5 F. OST, Conclusions. Quelle 
liberté pour les groupes 

liberticides ? in Pas de liberté 
pour les ennemis de la liberté ?, 

Bruxelles, Bruylant, 2000, p. 249 s. 

6 Les droits de l’homme, bouclier 
ou épée du droit pénal ? sous 
la direction de F. OST et alii, 

Bruxelles, Publications des 
Facultés universitaires Saint-

Louis, 2007.



Faut-il censurer l’irrationnel ?

Rien de plus rationnel, 
à première vue tout 

au moins, qu’un 
recensement tel celui 

jadis effectué dans 
l’Empire romain par 
le censeur (censor) 

collectant les impôts 
après avoir dénombré 
les populations et les 

terres. Quiconque 
recense des 

informations s’arme 
aujourd’hui encore 
d’une méthode, et 

donc d’une rationalité 
suffisamment 

consensuelle pour 
écarter tout soupçon 

de censure, au sens 
désormais péjoratif 

donné à ce mot.

L’ on sait bien pourtant qu’en pra-

tique les choses ne sont pas aussi 

simples, et qu’en matière de cultu-

re les « dénombrements entiers » prô-

nés par Descartes au nom de la méthode 

ne permettent pas toujours d’empêcher 

qu’un recensement, si objectif soit-il d’un 

point de vue scientifique, ne prête involon-

tairement la main à une forme de censure 

dont il est alors difficile de dire qu’elle est 

irrationnelle, comme ce fut le cas dans les 

temps anciens où le « fait du Prince » avait 

valeur de loi. 

 

À supposer qu’un(e) bibliothécaire par-

vienne à réaliser un dénombrement ex-

haustif des ouvrages parus durant un cer-

tain laps de temps, les lecteurs seraient-ils 

pour autant assurés que ce recensement 

ne masque pas une forme inavouée de 

censure ? Car en arrière-plan de chaque 

livre se profile la pyramide éditoriale tout 

entière qui, des groupes financiers investis-

sant leurs capitaux dans l’édition au simple 

lecteur, a peu à peu transformé un manus-

crit en marchandise attrayante, offerte à 

des amateurs de lecture qui n’en sont pas 

moins considérés comme des consomma-

teurs. Si aucun livre n’est plus en soi digne 

d’intérêt, mais le devient du fait qu’il se 

vend bien grâce à une promotion orien-

tée en fonction des goûts spontanés du 

public, la censure qui ainsi s’exerce est un 

curieux mélange de rationalité calculatrice 

et d’irrationalité au regard de ce qui était 

jusqu’alors la raison d’être du livre : devenir 

pour qui s’en imprègne un compagnon de 

vie et un artisan de culture. Or, une nou-

velle « alchimie » est en passe d’imposer 

ses sortilèges, et personne ne se hasarde-

rait à dire si elle transforme l’or en plomb 

ou le plomb en or : pourquoi cet ouvrage-ci 

plutôt que celui-là dans ce grand déballage 

qu’est devenu le marché du livre ?

Les démocrates que nous sommes ont 

donc beau jeu de dénoncer la censure dic-

tatoriale qui interdit, expurge, excommu-

nie et se fait ainsi la complice du pouvoir 

politique ou religieux. L’imaginaire collectif 

est quant à lui d’autant plus démuni face 

aux nouvelles formes de censure qu’il reste 

émotionnellement attaché à certaines fi-

gures héroïques (Socrate, Galilée, Giordano 

Bruno), témoins d’époques où l’on payait 

de sa liberté ou de sa vie d’avoir usé de 

sa raison contre la tradition. Pour avoir 

hérité de cet état d’esprit qui a façonné le 

monde moderne, l’on oublie un peu vite 

que ni le rationnel ni l’irrationnel ne sont 

des catégories une fois pour toutes défi-

nies et dotées de qualités immuables. J’ai 

montré dans un petit ouvrage1 les raisons 

pour lesquelles ce qu’on nomme commu-

nément « l’irrationnel » n’est en fait qu’un 

pseudo-concept faisant office de fourre-

33
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1 L’irrationnel, Paris, PUF 
(Que sais-je n°3058), 1995. 

Réédition 2005.

par Françoise BONARDEL
philosophe, professeur à l’Université de Paris I – 

Sorbonne, auteur de L’irrationnel 
(éd. PUF, coll. « Que sais-je ? », rééd. 2005) et 

Philosophie de l’alchimie (éd. PUF, rééd. 2005)
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luxe que pour être transformée en bien de 

consommation. 

La dictature de la Raison

Cherchant à s’édifier sur des bases ration-

nelles et mue par un idéal de scientificité, 

la modernité s’est dotée d’outils intellec-

tuels conformes à ses ambitions, et s’est 

à cet effet donné pour objectif de traquer 

« l’irrationnel » partout où il oserait enco-

re se manifester. Parlant d’ériger la dicta-

ture de la raison contre « la boue noire de 

l’occultisme », Freud résumait la mentalité 

d’une époque élaborant quantité de re-

censements systématiques à des fins tout 

aussi polémiques que scientifiques : voyez 

ce qu’il en était jadis de l’homme en ces 

temps obscurs, et admirez les progrès de-

puis lors accomplis ! Du moins les choses 

avaient-elles le mérite d’être claires, et l’on 

savait que « l’irrationnel » (croyances re-

ligieuses, ésotérisme, mysticisme) n’avait 

droit de cité sur les rayons des bibliothè-

ques que dans une perspective historique 

ou en tant que « curiosité ». Point n’était 

nécessaire d’en interdire l’accès puisqu’il 

suffisait de désavouer ces « aberrations » 

de l’esprit humain et d’inciter à l’autocri-

tique ceux qui y trouveraient un intérêt 

autre que scientifique. 

Nous n’en sommes certes plus là même si 

les gardiens d’une rationalité pure et dure 

continuent, tels de nouveaux saint George, 

à terrasser le dragon de « l’irrationnel » et 

à s’indigner de ce que, sitôt coupées, les 

têtes de cette hydre repoussent de plus 

belle3. Mais est-il vraiment rationnel de 

leur part de penser qu’en l’homme moder-

ne, et en lui seul, s’accomplit le destin de 

l’humanité ? Ont-ils réalisé qu’un monde 

intégralement régi par la raison serait privé 

de toute diversité ? Il serait probablement 

plus sage, plus raisonnable de penser que 

chaque époque renégocie, avec les outils 

intellectuels qui sont les siens, le rapport 

infiniment complexe du rationnel et de 

ses « autres », s’il est vrai que les diverses 

irrationalités ne se présentent jamais de 

manière unifiée. Or, en perpétuant une lo-

tout où coexistent pêle-mêle les laissés-

pour-compte de la rationalité dominante; 

et pourquoi c’est d’irrationalité chaque 

fois singulière qu’il vaudrait mieux parler 

puisque chacune d’elles crée une zone de 

turbulence et rend manifeste un écart – 

dérangeant mais souvent fécond – par 

rapport à ce qui est majoritairement tenu 

pour logique, raisonnable, sensé. Que tout 

homme soit potentiellement doté d’une 

capacité de raisonnement exige en effet 

de la culture à laquelle il appartient qu’elle 

lui indique de quelle manière et en vue de 

quel but utiliser cet instrument.

Ainsi les deux derniers siècles ont-ils vu 

l’organisation des bibliothèques évoluer à 

mesure que l’homme occidental prenait 

conscience de l’existence des autres peu-

ples et cultures. De Goethe à Hermann 

Hesse, la « bibliothèque idéale »2 de tout 

homme cultivé s’est de ce fait considé-

rablement étoffée, diversifiée jusqu’à 

pouvoir contenir tous les chefs-d’œuvre 

constituant le patrimoine de l’humanité. 

Des problèmes de classement ont certes 

commencé à voir le jour, mais les gran-

des bibliothèques du monde ont depuis 

lors démontré leur capacité à surmonter 

l’obstacle, qui a pour ainsi dire muté. La 

difficulté est désormais moins de conser-

ver, classer, répertorier, que de savoir à 

quelles fins l’on rassemble ainsi ce dont 

on a hérité : confronté aux exigences du 

présent en même temps qu’à la mémoi-

re de l’humanité, l’homme d’aujourd’hui 

est-il encore capable de se cultiver, de se 

« former » au contact des trésors ainsi ac-

cumulés ? Des mesures techniques en soi 

rationnelles n’ont donc pas éliminé l’irra-

tionnel mais l’ont fait ressurgir de la faille 

plus que jamais ouverte entre les moyens 

et les fins, le présent et le passé : à quoi 

bon toute cette mémoire s’il est vrai que 

l’individu moderne a acquis son autono-

mie au prix d’une rupture mentale avec ses 

devanciers ? Aussi objectif soit-il, ce recen-

sement risque donc de générer une forme 

inédite d’autocensure chez qui ne parvient 

ni à ignorer l’existence de ce patrimoine, ni 

à en intégrer pleinement les leçons dans 

un monde où la culture n’a cessé d’être un 

2  Hermann HESSE, « Une 
bibliothèque de littérature 

mondiale »(1929), in Magie du 
Livre, trad. fr. Paris, José Corti, 

1994.

3  En témoigne le livre à succès de 
Georges Charpak et Henri Broch 
Devenez sorciers devenez savants 

(Paris, O. Jacob, 2003)
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P H I L O S O P H E R  PA R  L E  F E U  : 
A N T H O L O G I E  D E  T E x T E S  A L C H I M I q U E S

Françoise Bonardel est philosophe des religions et professeur à la Sorbonne. Ses 

écrits sont précieux car elle explore, de manière sérieuse, des domaines du Savoir 

aujourd’hui méprisés par « les scientifiques », ce qu’on pourrait appeler « les mar-

ges » de la philosophie ou de l’histoire des religions : ésotérisme, mystique, poésie. 

Il faut un vrai courage intellectuel et un discernement intelligent pour effectuer 

son travail, surtout lorsqu’elle tente la recherche d’un dialogue entre 

la pensée postmoderne de notre société actuelle et ces traditions 

spirituelles qui peuvent parfois nous paraître étranges. Pour ce faire, 

il faut « penser autrement », accepter d’oublier un instant les règles 

(essentielles) de la Raison critique et analytique.

Philosopher par le feu est une anthologie de textes alchimiques su-

perbement illustrée de 200 dessins symboliques de toutes les épo-

ques et de tous les pays. L’ouvrage se présente volontairement, non 

sous forme chronologique, mais bien par thèmes : après quelques 

chapitres historiques, chaque partie aborde une des fameuses re-

présentations du « Processus alchimique » ; on découvre progres-

sivement la « Materia prima », le « Solve et coagula », le « Grand 

œuvre », les étapes Nigredo-Rubedo-Albedo, les « Noces chymi-

ques », la « Pierre philosophale », la transformation du plomb en or, 

pourquoi on parle de l’Art d’Hermès, l’importance de la Nature, ou la 

« folle sagesse » des alchimistes.

Cette anthologie est une réédition revue, augmentée et surtout illus-

trée du livre (aujourd’hui épuisé) paru dans la collection « Points » 

des Editions du Seuil. La plupart des textes reproduits se situent entre le XVIe et le 

XVIIIe siècles, mais l’intérêt pour l’alchimie a perduré jusqu’à nos jours et connaît 

un regain (malheureusement aussi sous la forme de charlatanisme). 

On sait que le grand penseur du XXe siècle Carl-Gustav Jung a beaucoup étudié les 

textes alchimiques, et y a trouvé une forme ancienne d’expression (symbolique 

et poétique) de la psychologique moderne ; le « processus alchimique » serait le 

« processus d’individuation », c’est-à-dire la maturation intérieure et psychologi-

que nécessaire à tout être humain (et à tout vivant). Ce qu’on nomme aujourd’hui 

« développement personnel », expose Françoise Bonardel dans la préface à son 

anthologie. Mais, poursuit-elle, la grande différence entre le psychologue moderne 

et l’alchimiste est son degré d’implication : la « distanciation » de l’observateur 

exigée par la science contemporaine se distingue et même s’oppose à la « partici-

pation » de l’alchimiste au « processus ».

À la lecture des textes alchimiques (ou d’autres œuvres ésotériques de qualité), on 

découvre combien cette manière symbolique, poétique, intuitive de « penser-sen-

tir » constitue un mode très fécond de Connaissance, différent mais complétant 

l’approche scientifique, pour mieux comprendre ou aimer le monde. Et préparer 

la société du futur : car un puissant message éthique traverse les enseignements 

alchimiques.

F.R.
• BONARDEL, Françoise
Philosopher par le feu : anthologie de textes alchimiques. –
Paris : Almora, 2009. – 562 p. ; 25 cm. – ISBN 978-2-35118-032-7 : 29,90 €.
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Opposer les croyances irrationnelles d’hier 

au savoir rationnel d’aujourd’hui n’est 

donc pertinent qu’au regard des succès 

scientifiques et techniques obtenus, et 

de leur impact sur nos modes de vie dont 

l’organisation est elle aussi devenue plus 

rationnelle. Quant à l’essentiel – quel sens 

donner à sa vie ? – il n’est de rationalité 

plus grande à piloter un avion qu’à pas-

ser sa vie dans un monastère, tant il est 

vrai que notre relation au savoir relève 

toujours implicitement d’une « foi », en 

Dieu ou en l’humaine raison. On peut en 

ce sens déplorer que l’irrationalité stimu-

lante dont tout homme a besoin pour se 

sentir auteur, créateur de sa propre vie, 

soit de fait censurée tant par les discours 

de certains scientifiques quelque peu « in-

tégristes » que par les non moins savants 

calculs de marchands sans scrupules : les 

publicistes ne se chargent-ils pas de cibler 

quelles pulsions inconscientes font de cha-

que individu un futur consommateur ? À 

quoi bon par ailleurs écouter les messages 

de son inconscient ou répondre aux solli-

citations de son imagination quand l’art 

contemporain se complaît dans une aride 

conceptualité ou dans le recyclage « évé-

nementiel » des déchets de la société de 

consommation ! 

À une censure ouvertement tyrannique 

ont succédé les manœuvres, persuasives 

ou dissuasives, d’une forme de pensée que 

sa rationalité prédispose à se vouloir « uni-

que » mais à qui son conservatisme, ou 

son franc cynisme, risque de faire perdre sa 

véritable raison d’être : permettre à cha-

que homme de développer ses capacités 

de discernement, et de les employer aussi 

bien à l’endroit des irrationalités irrespon-

sables et parfois meurtrières qu’à retrou-

ver sa liberté face à des formes inédites de 

censure. •

gique aujourd’hui dépassée selon laquelle 

« l’irrationnel » deviendrait inoffensif du 

seul fait d’avoir été débusqué puis rationa-

lisé, ces néo-scientistes se contentent en 

général d’une rhétorique de l’indignation 

sans effets sur les nouvelles formes d’ir-

rationalité issues, non plus des passions 

humaines et de leur cortège d’insanités, 

mais de la rationalité elle-même devenue 

idéologique. Aussi sous-es-

timent-ils le fait, pourtant 

avéré par la diversité même 

des cultures, que la ligne de 

partage entre le rationnel 

et l’irrationnel est éminem-

ment mouvante et pour une 

part conventionnelle, et que 

l’on ne peut se contenter de 

renvoyer dans les limbes du 

passé des formes de pensée 

jugées arriérées. 

Des irrationalités 

fécondes

Ainsi chacun des arts tradi-

tionnels aujourd’hui jugés 

irrationnels (astrologie, magie, alchimie) 

était-il doté d’une cohérence interne – 

d’une logique pour tout dire - qui s’est du-

rablement imposée à une collectivité dont 

elle a, en Orient comme en Occident, fa-

çonné les mentalités. L’irrationalité la plus 

redoutable réside donc moins dans ces sa-

voirs anciens supposés mettre en péril les 

conquêtes de la rationalité, que dans l’in-

compréhension dont ils sont la plupart du 

temps l’objet, alors même que la rationali-

té marchande n’en finit pas d’exhumer ces 

vestiges et de les exhiber à l’intention du 

grand public sous des formes attractives 

qui en dénaturent en général la significa-

tion profonde. Et si l’on peut en un sens se 

féliciter de ce qu’aucune censure interdise 

la gadgétisation de ce que l’humanité tint 

jadis pour sacré, l’exhibition mercantile de 

« l’irrationnel » témoigne surtout qu’il n’y 

a plus grand-chose qui vaille aujourd’hui 

d’être censuré; la censure s’exerçant tou-

jours contre une valeur qui menaçait de 

s’imposer. 



Décroissance contre Capitalisme

Durant une décennie 
d’engagement militant 

pour la remise en 
cause de la croissance 

économique, je me 
suis régulièrement 

dit qu’il est un côté 
grotesque à expliquer 

à coup de grandes 
démonstrations 

scientifiques qu’une 
croissance infinie est 

impossible dans un 
monde (quasiment) 

limité.

E st-il réellement nécessaire d’en appe-

ler aux travaux savants du mathéma-

ticien Nicholas Georgescu-Roegen1 

sur la thermodynamique, la loi d’entro-

pie, pour devoir en arriver à cette conclu-

sion ? Le 15 janvier 2009, le Japan Prize, 

une distinction internationale aussi pres-

tigieuse que le Prix Nobel, vient d’ailleurs 

d’être attribué à Dennis L. Meadows, 

un des fondateurs du Club de Rome2. Ce 

groupe de réflexion avait enclenché dans 

les années soixante-dix un large débat sur 

les « limites à la croissance ». En France, 

des personnalités comme Jacques Attali, 

Michel Rocard ou bien encore Jean-Pierre 

Chevènement n’avaient alors pas assez de 

mots durs contre le modèle de croissance 

économique3. Ce dernier n’avait alors pas 

peur d’affirmer : « Les tenants de l’ordre, 

patrons et hommes d’États bourgeois re-

trouvant le Credo de Rivarol “Sa Majesté le 

Peuple se tient tranquille quand il digère”, 

ont fait de la “croissance” l’abécédaire de 

leur politique. La croissance économique 

est devenue la fuite en avant d’une société 

devant les problèmes qu’elle ne peut ré-

soudre. » Et d’autres hommes politiques 

de son camp abondaient en observant que 

les politiques ont toujours la tentation, par 

facilité, de chercher à accroître la taille du 

gâteau plutôt que de s’atteler à son juste 

partage et à l’amélioration de sa recette. 

Hélas, les tenants de la croissance (quelle 

que soit sa couleur) et du développement 

(fût-il durable ou soutenable) ont réussi 

à rejeter dans la marginalité, quand ce 

n’est l’extrémisme, leurs contradicteurs. 

Il faut dire qu’ils nageaient dans le sens 

du courant. Et les hommes politiques dis-

sidents à l’orthodoxie économique ren-

trèrent bien sagement dans le rang pour 

ne pas céder leur place. Jacques Attali, par 

exemple, est devenu depuis un des plus 

fervents adeptes de la croissance et n’est 

pas avare en insultes pour ceux qui por-

tent les thèses qu’il défendait trente ans 

plus tôt4. Les tenants des thèses de la re-

mise en cause de la croissance se sont vu 

assaillis par un flot de moquerie quand ce 

n’est pas des pures calomnies5. Pourtant, 

pas plus les lois de la physique que la 

planète ne souffrent de ces invectives… 

La cécité face à cette évidence enfantine 

de la croissance infinie démontre bien 

que l’homme, aussi instruit soit-il, ha-

bite bien davantage ses croyances et ses 

représentations que la réalité du monde 

physique. Cela n’empêche pas les théori-

ciens du déni des limites de la croissance 

de continuer à pérorer dans les médias 

pour nous expliquer comment sortir de 

la crise grâce aux mensonges qui nous y 

ont entraînés. 

37

D O S S I E R

par Vincent CHEYNET
rédacteur en chef du mensuel 

La Décroissance,
auteur de l’ouvrage Le choc de la 
décroissance (éd. Le Seuil, 2008)

1 Georgescu-Roegen Nicholas (1906-1994). 
En français (traduction par J. Grinevald et 
I. Rens), La Décroissance, Sang de la terre, 

rééd. 2004, 250p.

2 The Limits to growth, 2002, que l’on trouve 
enchâssé dans une traduction française dont 

le titre est Halte à la croissance ?

3 No 52 de la revue La Nef, 1973.

4 « Opposer écologie et croissance est une 
bêtise intellectuelle profonde. » Jacques 

Attali, Europe 1, 24 octobre 2007.

5 Voir la suite d’insultes relevées par 
l’Institut pour la décroissance soutenable 

sur son site : www.decroissance.
org/?chemin=insultes
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d’Eurogroup Institute, qui écrivait dans le 

quotidien économique Les Échos le 14 avril 

2008 : « C’est le défi de l’Occident, il devra 

payer, il devra travailler, et il devra surtout 

poursuivre le défi qu’obscurément, depuis 

la Renaissance, il s’est donné à lui-même, 

nous nous sommes donné à nous-mêmes : 

achever le projet libéral, celui de l’homme 

que ne détermine plus ni la nature, ni les 

éléments, ni quoi que ce soit qui lui soit 

extérieur;  faire de l’homme le dieu créa-

teur de son monde, du monde partagé, 

désirable, et aimable. Il va de soi que le 

plus difficile n’est ni de le financer ni de le 

concevoir. C’est de le rêver jusqu’à le dé-

sirer assez fort pour le faire. » Malgré leur 

caractère délirant, ces thèses reçoivent un 

accueil médiatique sans commune mesure 

avec la marginalité où sont confinées les 

idées des « objecteurs de croissance ». Par 

exemple, l’émission de France Inter « Rue 

des entrepreneurs » lui consacra une heure 

de promotion (26 avril 2008). Les thèses 

scientistes permettent d’éviter une in-

confortable remise en cause. « Think out 

of the box » est un des slogans des néoli-

béraux. Voilà une sentence qu’ils devraient 

davantage méditer.

Toute société possède son système « idéo-

logico-religieux », c’est-à-dire sa cosmolo-

gie. C’est de cette dernière dont il va falloir 

nous libérer. Elle repose sur la croyance en 

la résolution de tous les problèmes par 

la technique et la science. Nous sortirons 

de cette cosmologie de gré ou de force. 

Volontairement, en renforçant la démocra-

tie et le meilleur de notre tradition huma-

niste. De force, en attendant la régulation 

par le chaos. Notre choix n’est pas entre 

croissance ou décroissance, entre dévelop-

pement durable ou décroissance soutena-

ble, non, il est entre décroissance ou barba-

rie. À défaut, le scénario noir va s’amplifier. 

Si nous arrivons à relancer l’économie nous 

relancerons aussi la hausse de prix des ma-

tières premières. Nous précipiterons alors 

une nouvelle récession. Nous ressemblons 

actuellement, malheureusement, à des 

fous ; nous cherchons à passer la tête à 

travers un mur en discutant de la matière 

de le percuter avec le plus de vitesse.

Le développement durable :   

un mensonge

« Je crois à la croissance durable », a déclaré 

Nicolas Sarkozy le 25 septembre 2008. Un 

nouveau mensonge, c’est celui de la « nou-

velle croissance », soit le même principe 

repeint en vert. Une opération cosmétique 

perverse qui nous empêche d’autant plus 

d’éclairer nos contempo-

rains sur l’impossibilité 

de poursuivre dans cette 

voie. Premièrement, la 

croissance infinie du bio 

est tout aussi impossible 

que celle des produits in-

dustriels. Deuxièmement, 

la « croissance des ser-

vices » qui se voudrait 

« immatérielle » a inévi-

tablement un impact sur 

les ressources naturelles. 

Cette croissance voudrait 

jouer sur le temps et non 

plus la matière. C’est 

oublier que ni le temps 

ni la matière ne sont 

extensibles à l’infini. Pis, 

l’accélération temporelle 

est une composante essentielle de notre 

bonne vieille croissance. Cette accélération 

éjecte en premier lieu les plus faibles d’en-

tre nous, incapables de suivre un rythme 

toujours plus fou et inhumain. Le président 

de la République française, à l’instar de tous 

les dirigeants qui se présentent comme 

« modernes », déclare vouloir pourfendre 

les « idéologies ». Il devrait comprendre 

que la « croissance verte » relève du do-

maine de la « croyance ». Non pas dans la 

croyance salutaire en l’homme, mais dans 

celle prêchée par les idéologues, porteurs 

des utopies meurtrières qui se fondent sur 

le déni de la réalité.

Notre système économique productiviste 

est en train de se taper la tête contre le 

mur. Le mur, ce sont les limites des res-

sources naturelles et les lois de la bio-

physique. On ne saurait s’en affranchir. 

Certains pensent quand même que cela est 

possible, à l’image d’Hervé Juvin, président 
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ternité ou même l’amour de son prochain, 

ne seront jamais totalisables dans un livre 

de compte. C’est ce qui fait le bonheur de 

la condition humaine. Paradoxalement, la 

condition de décroissance économique des 

pays en situation de surproduction et de 

surconsommation est donc une croissance 

de dimensions non quantifiables.

« Lentius, suavius, profundius »,   

tel un escargot

De plus, à l’accélération du productivisme 

basé sur le « toujours plus vite, toujours 

plus loin, toujours plus souvent », les « ob-

jecteurs de croissance » veulent substi-

tuer les valeurs du « plus lentement, avec 

plus de saveurs, plus profondément ». 

L’escargot qui est leur symbole ne signifie 

ni un arrêt définitif ni un retour en arrière, 

ce qui serait stupide, mais une volonté 

d’aller au rythme de l’homme, celui où il a 

les meilleures chances de grandir. 

Tout cela peut sembler un rêve de doux 

poète hors du monde. Non, c’est tout sim-

plement ce qu’ont cherché à faire tous nos 

ancêtres qui ont voulu donner un sens à 

leur passage dans la condition humaine. 

Ensuite ces valeurs débouchent sur des 

mesures bien concrètes : la relocalisation 

de l’économie, la sortie de la société de 

l’automobile, la décroissance des inégalités, 

etc. C’est à cette traduction en politique – 

c’est-à-dire en choix de société démocrati-

quement proposés à leurs concitoyens – à 

laquelle s’attellent actuellement les « ob-

jecteurs de croissance »7 . •

La croissance est une idéologie 

immature et pathologique qui rejette 

la notion de limite

Néanmoins, les ressources de la planète 

pourraient être mille fois plus importantes 

nous n’en demeurerions pas moins des ob-

jecteurs de croissance. La croissance n’est 

pas qu’un modèle économique, c’est aussi 

une idéologie;  celle d’un monde sans limi-

te. Le psychiatre belge Jean-Pierre Lebrun 

a très bien observé dans sa pratique pro-

fessionnelle, puis décrit dans ses ouvrages, 

les pathologies humaines et sociales qui 

découlent de cette logique folle (montée 

de l’obésité, des « cas limites », etc.)6 Pour 

s’émanciper, l’Homme a un besoin impéra-

tif d’intégrer la notion de limite, sauf à res-

ter éternellement un bébé prisonnier de ses 

pulsions et instincts. À défaut, il demeure 

figé dans le culte de l’immédiateté, celui 

de l’« âge du sein », prisonnier du « ça ». 

Pour être simples, prenons l’image d’un gâ-

teau. Si nous sommes incapables de nous 

fixer des limites symboliques, (un quart, un 

huitième…), que se passe-t-il ? Ces limites 

nous allons alors les chercher dans le réel, 

en arrêtant lorsque nous sommes malades 

ou lorsque le gâteau est terminé. C’est 

exactement ce que nous sommes en train 

de faire avec la planète.

L’engagement des objecteurs de croissance 

n’est donc pas en premier lieu un combat 

écologique, même s’il s’appuie sur ses ex-

pertises scientifiques. Cet engagement 

relève avant tout d’un propos anthropo-

centriste. Il s’attache à comprendre les 

causes humaines de ces crises, à tous les 

niveaux, avant de s’attaquer aux consé-

quences. Surtout, il veut renouer avec des 

perspectives d’humanisation et d’émanci-

pation. Il vise à se libérer d’une perception 

de l’Homme et de la société comme d’un 

simple agent économique (producteur-

consommateur) et d’une entité économi-

que (un pays compris comme une entre-

prise), dont on mesure l’épanouissement à 

l’aune de l’augmentation du produit inté-

rieur brut. Cet engagement vise à rétablir 

l’Homme et sa société dans leur pluri-di-

mensionnalité. La liberté, l’égalité, la fra-

6 Un Monde sans limites, de 
Jean-Pierre Lebrun, éditions Erès.

7 Voir par exemple l’appel 
d’Europe-décroissance, 
«EUROPE-DECROISSANCE, 
Pour des listes décroissance 
aux européennes de 2009 » : 
www.objecteursdecroissance.fr



Portrait d’auteur : 
Pascal Durand, le pouvoir des mots, 
les mots du pouvoir…

Le théoricien politique 
Antonio Gramsci, 

mort dans les geôles 
du fascisme, l’avait 

bien compris : l’issue 
de la lutte politique 

se dénoue moins 
autour du pouvoir 

matériel que de 
l’hégémonie culturelle, 

vecteur décisif de la 
domination. L e combat contre l’autorité est donc 

lutte de chaque instant contre la 

morale dominante. Si les pensées 

dont cette morale est faite se répandent 

auprès du grand nombre, mettre les maî-

tres à mal devient vite une entreprise dé-

sespérée : ce n’est plus de la capacité d’agir 

des corps constitués dont il faut alors seu-

lement s’emparer, mais tout un univers 

mental qu’il s’impose de déconstruire. La 

politique, donc, est faite d’actes, mais elle 

est aussi armement rhétorique, art de bien 

parler dans un certain sens. Le langage, 

toujours, opprime ou libère…

J. S. : Pascal Durand, tel me semble être 

le sens de vos recherches. Comment en 

êtes-vous venu à votre travail spécifi-

que de réflexion sur la littérature et les 

médias ?

Pa. D. : C’est l’enseignement et les travaux 

de Jacques Dubois à l’université de Liège 

qui ont été déterminants. Sa démarche se 

situait elle-même à l’intersection d’une 

approche formelle des textes littéraires - 

il est l’un des fondateurs du groupe µ, qui 

a refondé, à Liège, dans les années 60-70 

la rhétorique des tropes et figures - et 

d’une approche sociologique des institu-

tions constitutives de la littérature comme 

espace social. Il commentait Mallarmé 

autant que Zola, Apollinaire autant que 

Simenon, Robbe-Grillet autant que le ro-

man policier classique et dans son appareil 

théorique Bourdieu s’articulait à Althusser, 

Jakobson à Goldmann, Sartre à Barthes. 

Comme pour nombre de chercheurs lié-

geois de ma génération et de celle qui a 

suivi, cette ouverture, cette articulation du 

formel et du social ont largement décidé 

de ma propre orientation intellectuelle. À 

la sortie de mes études, en 1982, je suis 

devenu l’assistant de Jacques Dubois. J’ai 

entrepris alors, après un premier projet sur 

les avant-gardes du XXe siècle, une thèse 

sur les Poésies de Stéphane Mallarmé, sans 

me douter qu’elle me prendrait une bonne 

dizaine d’années et que cette œuvre si 

brève m’occuperait pendant plusieurs 

décennies.

J. S. : Vous avez notamment, dans la fou-

lée de votre thèse, consacré un essai de 

300 pages à son œuvre : Mallarmé du sens 

des formes au sens des formalités, paru au 

Seuil en 2008. Pourquoi cette fascination 

pour cet « impressionniste littéraire » 

qui n’a pas écrit plus de cinquante poè-

mes, moins que Rimbaud… ?

Pa. D. : Je garde le souvenir très vif d’une 

leçon au cours de laquelle Jacques Dubois 

commentait le sonnet en yx, l’un des 

40

D O S S I E R

par Jean SLOOVER
journaliste



D O S S I E R

41

Département de communication de 

l’ULg ? 

Pa. D. : Jacques Dubois ayant été l’un de 

ceux qui ont créé le département des Arts 

et sciences de la communication au sein 

de la vieille Faculté de philosophie et let-

tres, c’est tout naturellement qu’il y dis-

pensait une part de ses enseignements. 

Devenu son assistant, 

j’ai donc été d’emblée 

impliqué dans des cours 

de romane et dans des 

cours de communication, 

essentiellement dans le 

domaine de l’analyse des 

institutions culturelles et 

des discours de presse. 

Lorsque Jacques Dubois 

a été admis à la retraite, 

en 1998, en même temps 

que Robert Stéphane, je 

me suis porté candidat à 

leur succession. 

J. S. : Vous vous intéres-

sez à la rhétorique de 

l’idéologie ? Les nou-

veaux mots du pouvoir, 

cet « abécédaire critique » que vous avez 

dirigé, paraît en 2007 chez Aden : des spé-

cialistes venus de différentes disciplines 

s’attachent à y voir clair dans l’opacité 

des mots dont on nous paie…

Pa. D. : Ce vocabulaire, en effet, tend à 

nous faire accroire que l’économie est un 

fait de nature, que cet environnement est 

une nécessité et que nous n’avons dès 

lors qu’à nous adapter à cette nécessité, 

alors que l’économie, bien entendu, est 

une construction sociale, un produit de la 

société et que les hommes qui l’ont ainsi 

faite peuvent, sinon la défaire, du moins en 

changer le cours. Autrement dit, les mots 

du pouvoir accréditent l’idée que l’ordre 

du monde est un système invariant alors 

que l’histoire atteste qu’il n’en est rien. 

Ces mots, nous les avons donc étudiés au 

plus près afin de mettre à plat l’essence du 

discours ou, plus exactement, de la vulgate 

qui nous a menés à la crise dramatique 

plus denses de toute l’œuvre. Cette poé-

sie d’une terrifiante complexité m’a paru 

d’une grande transparence : dans l’obs-

cur la lumière brillait. L’amusant est que, 

c’est d’une certaine façon, le sujet même 

du texte. À partir de là, c’est une vérita-

ble fascination qui s’est emparée de moi 

et l’idée a germé d’apporter sur l’œuvre, 

non pas un commentaire raffiné de plus, 

mais une lecture à la fois formaliste et so-

ciologique : comment le social en vient à 

s’inscrire au cœur des formes mêmes et 

jusque dans la poésie apparemment la plus 

fermée aux déterminations extérieures. 

Ceci nécessitait de lire tout Mallarmé et 

de lire Mallarmé autrement. De cet effort 

est sortie une thèse de doctorat soutenue 

en 1993 sous le titre Le messager du livre. 

Genèses de Mallarmé. 

J. S. : C’est à ce moment que vous vous 

rapprochez de Pierre Bourdieu ?

Pa. D. : Bourdieu a eu connaissance de 

mon travail par Yves Winkin qui enseignait 

l’anthropologie de la communication à 

l’Université de Liège. Ayant encadré la fin 

de mon travail, Yves Winkin a eu ce geste 

audacieux et généreux qui lui ressemble 

bien d’en envoyer un exemplaire au socio-

logue. Bourdieu a immédiatement deman-

dé à faire partie de mon jury. Il considérait 

que me livrer à une réflexion sociale sur la 

construction d’une poésie aussi raffinée 

que celle de Mallarmé était à la fois cou-

rageux et risqué : développer une appro-

che sociologique de cette icône du poète 

séparé de toute détermination historique 

et sociale, c’était faire œuvre utile, certes, 

mais m’exposer en même temps à une 

réaction de défense de la vieille université 

semblable à celles dont il avait si souvent 

douloureusement fait l’objet. Il voulait 

donc, pour équilibrer les forces, mettre son 

poids et son prestige dans la balance en 

étant présent lors de ma soutenance. C’est 

ce qu’il fit en février 1993. La grande salle 

académique de l’université a fait le plein. 

Ce n’était pas grâce à moi…

J. S. : Vous êtes ensuite devenu chargé 

de cours, puis professeur ordinaire au 
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Pa. D. : Le Liégeois, parfois à tort, souvent 

à raison, se pense comme un frondeur et, 

vu de l’extérieur, il est vrai que c’est un râ-

leur permanent. Un rebelle, têtu et obstiné. 

Cet état d’esprit est très prégnant. À cet 

égard, Liège vit un peu dans un splendide 

isolement, tournée vers Paris plutôt que 

vers Bruxelles, qui nous apparaît au fond 

très provinciale. Cet isolement est le pro-

duit d’une histoire multiséculaire - celle 

de la Principauté de Liège, indépendante 

pendant près de dix siècles - et d’une sen-

sibilité qui l’a rapprochée très tôt de la 

France révolutionnaire. C’est une ville très 

républicaine, très francophile : l’on n’y fête 

pas le 21 juillet, mais bien le 14 juillet ! 

Tout cela est très inscrit dans notre pensée 

collective et explique aussi, pour une part, 

le tropisme moderniste pris par les études 

de lettres et de linguistique à l’université 

de Liège : dès les années 1960 on s’inté-

resse très vivement au structuralisme, à la 

sémiologie, à la sociologie qui connaissent, 

à Paris, la révolution que l’on sait.

J. S. : Pourtant vous n’êtes pas Liégeois 

d’origine ? 

Pa. D. : Je suis Liégeois d’adoption. Ma fa-

mille est originaire d’une région à cheval 

sur la Famenne et les Ardennes. Mon père 

est monté à Bruxelles vers 1958, notam-

ment comme ouvrier sur certains des 

chantiers de l’Exposition universelle. Né 

à Watermael-Boitsfort en 1960, j’ai vécu 

mes six premières années à Saint-Josse. 

C’est de cette époque que date mon ex-

périence du monde urbain : les grandes 

avenues, les magasins, les galeries d’art, 

les musées… En 1966, retour dans les 

Ardennes, où je fais mes études primai-

res à Grune sous l’excellente férule d’un 

instituteur auquel je conserve toute mon 

admiration, puis au Collège d’Alzon à Bure, 

dont j’ignorais qu’il émanait d’une congré-

gation, les Assomptionnistes, créée à la fin 

du XIXe siècle pour contrer les progrès de la 

laïcité… J’ai opté pour Liège pour des rai-

sons de sensibilité politique. Né Bruxellois, 

j’ai cependant eu un peu de mal, au début, 

à me faire à cette ville. Mais son ambiance 

méridionale et son esprit frondeur m’ont 

que nous connaissons : ce que l’on appelle 

le néolibéralisme n’est rien d’autre que 

l’écran idéologique derrière lequel se sont 

opérées les dérégulations dont le monde 

nous montre aujourd’hui les immenses 

dégâts ! 

J. S. : Les nouveaux mots du pouvoir est 

donc un acte politique ?

Pa. D. : Résolument, mais 

sans affiliation militante. 

L’ouvrage rassemble des 

esprits rebelles et si l’on 

compte beaucoup de ces 

esprits à gauche, on en 

compte aussi à droite. 

L’ouvrage a connu un réel 

succès de vente malgré 

le silence que la presse 

dominante lui a réservé, 

alors que nous l’avions 

pourtant conçu aussi 

comme une boîte à outils 

pour les journalistes en 

le publiant à la veille des 

élections de juin 2007. Ce 

silence a été de plomb, 

même au lendemain du 

Prix du pamphlet 2007 

dont l’ouvrage a été honoré à Paris… 

J. S. : Est-ce là que s’éclaire le grand écart 

que vous faites entre Mallarmé et le 

journalisme au quotidien ?

Pa. D. : Pour moi, la littérature est un oxy-

gène; elle est le lieu d’un travail du langage 

très profond. Par ailleurs, l’analyse de la 

presse est le moyen d’éviter un enferme-

ment luxueux dans la seule littérature. 

Mon activité consiste à court-circuiter en 

permanence ces deux démarches : lire la 

presse comme le travail d’un langage dé-

courageant de platitude et lire la littératu-

re comme un travail de représentation du 

monde. Je tiens à cette claudication per-

manente, qui permet d’éviter les démar-

ches trop droites, donc trop conformes. 

J. S. : Une tradition typiquement 

liégeoise ?
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çon de ne pas l’être ! C’est là, chez moi, une 

conviction très profonde ! Les journalistes 

doivent être d’une vigilance extrême : ce 

sont eux qui parlent de toutes les autres 

institutions. À ce titre, ils assument donc 

une extraordinaire responsabilité. Tout 

changement de l’espace journalistique, 

toute soumission additionnelle de cette 

corporation à des intérêts particuliers 

exercent aussitôt un impact important sur 

la citoyenneté. Si la presse est en crise, ce 

sont en même temps tous les objets dont 

la presse s’empare qui entrent en crise. 

« Cliper » l’information, c’est simplifier le 

monde à outrance; c’est rendre superficiel-

le l’intellection que nous en avons.

J. S. : On tient les intellectuels critiques 

comme très sévères par rapport à la 

presse ?

Pa. D. : Cette sévérité est réelle, mais elle 

est nécessaire. Elle est à l’aune du pouvoir 

de la presse et de la responsabilité politi-

que de ceux qui la font. Elle est donc aussi 

un hommage rendu à la presse, d’une tout 

autre portée que celui que lui rendent les 

experts en communication qui n’ont en 

tête qu’une seule idée : l’instrumentaliser 

au service des institutions ou des entrepri-

ses qui les paient… •

assez vite séduit. La très haute qualité des 

études de lettres pratiquées place Cockerill 

a fait le reste…

J. S. : De la censure, Hugo disait qu’elle 

est « cette chienne au front bas qui suit 

tous les pouvoirs ». En 2004, vous avez 

publié Médias et censure - Figures de l’or-

thodoxie. En 2006, paraît La Censure invi-

sible, un petit ouvrage largement diffusé 

où vous vous attachez à déconstruire les 

structures du sens commun journalisti-

que. L’usage de stéréotypes et de lieux 

communs dans la communication est-il 

une forme de censure invisible ? 

Pa. D. : La Censure invisible ne dénonce pas 

une puissance occulte qui manipulerait les 

consciences de façon ordonnée. La Censure 

invisible rappelle que toute prise de pa-

role se situe dans un contexte, que tout 

discours dépend des contraintes sociales 

qu’impose ce contexte en termes lexicolo-

giques et que ces contraintes sont dès lors 

autant de limitations pour parler le monde. 

L’ouvrage, de même, précise que s’il existe 

bien historiquement une forme de censure 

qui interdit de dire certaines choses, il en 

est une autre, invisible, qui désigne tous 

les cas où parler d’abondance de certai-

nes choses empêche d’autres choses de se 

faire connaître ou de s’exprimer. Faire de la 

télévision de proximité, par exemple, c’est 

faire obstacle à une compréhension fine du 

monde… 

J. S. : Vous écrivez quelque part : « D’une 

certaine manière, il y a trop d’opinions 

qui se font entendre et pas assez de pen-

sée ». Vous vous reconnaissez aussi dans 

cette phrase du livre Extension du do-

maine de la lutte de Michel Houellebecq : 

« Le monde a besoin de tout sauf d’in-

formation supplémentaire ». Comment 

se réapproprier démocratiquement 

l’information ? 

Pa. D. : Je plaide pour une prise de 

conscience de la part des producteurs de 

biens symboliques, pour un travail réflexif 

sur leur propre pratique. Rien n’est jamais 

acquis et se croire libre est la meilleure fa-



Pics ensoleillés et vallées 
d’ombre de l’information

Dans l’information 
générale, la vie 

sociale se donne à 
voir à travers des pics 
lumineux, souvent les 

mêmes, qui laissent 
dans l’ombre les 

vallées du quotidien. 
Les événements 
médiatiques qui, 
chaque jour, font 

l’actualité, ne 
constituent en effet 
qu’une infime partie 

du réel, de « ce qui se 
passe ». C’est à la fois 

tout à fait normal et 
biaisé.

N ormal d’une part. À rebours du 

mythe de la transparence abso-

lue du monde, l’information n’est 

pas – et ne sera jamais – en mesure de ren-

dre compte de « la » réalité, c’est-à-dire 

du monde « tel qu’il est ». Parce qu’il s’agit 

là d’un concept tout bonnement inacces-

sible : il se passe trop de choses, percepti-

bles ou non, trop désordonnées, en trop de 

lieux, dans le chaos du réel que pour ima-

giner pouvoir en rendre compte.

L’information, donc, ne peut, par essence, 

jamais être que partielle et subjective. En 

ce sens, elle est bien une « construction du 

réel », et non le réel lui-même.

Mais la construction journalistique du 

monde est, en même temps, en partie biai-

sée. Le processus de fabrication de l’info 

obéit, en effet, à des règles immuables mais 

non écrites, nulle part codifiées mais inté-

riorisées par l’ensemble des médias et de 

la profession. Le milieu reconnaît d’ailleurs 

le bon professionnel à sa capacité de met-

tre en œuvre, face à une situation donnée 

(de routine ou d’urgence), les réflexes et 

les façons de faire qui s’imposent. 

Les pratiques constitutives du travail jour-

nalistique relèvent en quelque sorte d’un 

« script invisible commun »1 qui fonde 

par ailleurs l’identité professionnelle. Il est 

ainsi frappant de constater, quand on les 

écoute, à quel point les journalistes sem-

blent toujours s’accorder, au nom de lois 

ou de critères proprement insaisissables, 

sur ce qui est ou non une info, sur ce qu’est 

un « bon sujet », sur le « meilleur angle » 

d’attaque, sur l’événement qui doit faire la 

une, sur les profils qui « passent bien » à 

l’antenne, sur ce que « veut le public »...

La culture « communautaire » du jour-

nalisme est encore renforcée par le fait 

que les agents du secteur partagent les 

uns avec les autres nombre de propriétés 

communes : même origine sociale, même 

condition socioculturelle, même filière de 

formation, même milieu de vie, etc. En 

outre, les confrères se lisent beaucoup les 

uns les autres, ils se rencontrent fréquem-

ment dans les conférences de presse, sur 

le terrain, dans les débats, sur les plateaux 

de radio ou de télévision. Ils forment un 

milieu, intéressé avant tout par… son pro-

pre biotope : la vie et les réalisations des 

autres rédactions, les « coups » réussis par 

tel ou tel, les rivalités… 

Cette forte homogénéité socioculturelle fa-

vorise les desseins des dirigeants de presse. 

Ceux-ci attendent de leurs troupes qu’el-

les se conforment à un modèle général de 

fonctionnement forgé, dans un contexte 

de concurrence exacerbé, davantage par 

des managers et des directeurs commer-

ciaux que par des dirigeants de rédaction 

devenus pour l’essentiel des courroies de 

transmission. « Le rédacteur en chef, dit 

l’adage moderne, est de moins en moins le 
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comme présomption 
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du journalisme, n°6, ESJ Lille, 

octobre 1999, pp.126-151.
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des proportions variables selon les cas. 

C’est en vertu de ce mécanisme que s’ins-

talle une « boucle de l’information », qui a 

pour effet d’uniformiser au lieu de diver-

sifier les contenus journalistiques. L’ancien 

directeur de Marianne, Jean-François Kahn, 

l’a bien compris: « Le discours médiati-

que s’est homogénéisé et s’homogénéise 

chaque jour un peu plus. Ce qui ne signi-

fie d’ailleurs pas a priori qu’il soit faux ou 

infondé, mais son unicité finit par pervertir 

même sa véracité. »4

L’information s’en trouve considérable-

ment démonétisée du point de vue de 

son sens, de sa valeur symbolique. En re-

vanche, sa valeur économique explose. 

L’information homogénéisée est aussi 

conçue pour ne déplaire à personne, pour 

maximiser l’audience… et, du même coup, 

les tarifs facturés aux annonceurs. Elle coû-

te peu et rapporte gros, comme le montre 

Patrick Champagne5 : « Une information 

« exigeante » qui ne cède pas aux facilités 

a, pour les médias, un prix élevé (…) : elle 

suppose du temps, de la compétence et les 

moyens matériels de son indépendance. 

Mais cette information a, en revanche, peu 

de lecteurs (puisqu’elle s’adresse inévita-

blement à un public cultivé et par là peu 

nombreux). A l’inverse, une information 

produite essentiellement pour satisfaire 

aux demandes du grand public ou, comme 

on dit aujourd’hui, « pour faire de l’audien-

ce » (sur-médiatisation des faits divers, 

sensationnalisme, information ’’people’’, 

etc.), coûte bien moins (il n’est pas néces-

saire de mobiliser pendant plusieurs se-

maines des journalistes spécialisés faisant 

des enquêtes) et rapporte proportionnel-

lement à la taille des audiences ainsi géné-

rées, c’est-à-dire beaucoup. »

Le hors-champ médiatique 

Entre autres conséquences, l’uniformisa-

tion du paysage informationnel tend à 

occulter des pans entiers de la vie au sein 

de l’espace public. « L’énorme système 

de communication de nos sociétés, souli-

gne à cet égard le sociologue des médias 

Dominique Wolton, arrive au résultat pa-

premier des rédacteurs et de plus en plus 

le dernier des directeurs. »

La rivalité mimétique 

Les hauts cadres des rédactions sont, en 

effet, presque toujours des hommes ou 

des femmes dont ceux qui les placent à 

ces postes-clés savent qu’ils agiront spon-

tanément en fonction de ce qu’on attend 

d’eux sans avoir à le leur rappeler sans ces-

se. Dans de nombreux cas, ils sont là avant 

tout pour traduire naturellement (c’est-à-

dire sans intention ou calcul explicite) les 

impératifs économiques de l’entreprise 

de presse qui les emploie en « principes » 

spécifiques de la pratique journalistique : 

« Il vaut mieux un sujet mal ficelé le jour 

même qu’un sujet bien fait deux jours 

après. », assène ainsi un rédacteur en chef 

français2.

Pareille injonction renvoie moins, comme 

on le pense souvent de prime abord, à la 

volonté de décrocher à tout prix le scoop 

de la journée, qu’à la peur du ratage : ne 

pas publier la même chose que les autres 

au même moment, éventuellement dans 

les mêmes proportions. C’est ce que René 

Girard appelle la « rivalité mimétique » : 

plus la concurrence s’exacerbe, plus les 

médias courent pour copier l’autre, anti-

cipent les choix de la concurrence. Dans 

cette façon de faire, la pertinence d’une 

information est moins fonction de son 

importance intrinsèque, que de la vérita-

ble pression exercée par sa présence ou 

sa présence hypothétique dans les autres 

médias, en particulier les plus « centraux » 

ou les concurrents les plus directs.

La logique est à ce point incorporée par les 

journalistes eux-mêmes que ceux-ci anti-

cipent les réactions de leur hiérarchie, tel 

ce correspondant régional de France 23 : « 

J’ai entendu un sujet sur les inondations 

à la radio. Ils vont sûrement nous deman-

der quelque chose pour le « 13 heures », 

je préfère qu’on parte le plus rapidement 

possible. ». Il y a en quelque sorte à la fois 

« appropriation du système par les journa-

listes et appropriation des journalistes par 

le système ». Certes, à des degrés et dans 

2 Cité par le journaliste Gilles 
Balbastre, in ACCARDO, Alain 
& alii, Journalistes au quotidien. 
Outils pour une socioanalyse 
des pratiques journalistiques, Le 
Mascaret, 1995, 258 p.

3 Ibidem.

4 Cité in BROQUET, Hervé, (dir. 
par), L’information en question(s), 
Couleur livres, 2005, 95 p.

5 In DURAND, Pascal (dir. par), 
Médias et censure. Figures de 
l’orthodoxie, éditions de l’ULg, 
2004, 243 p.
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nombreuses dont l’évolution de la société 

les investit, la complexité du rapport aux 

élèves qui en résulte, de même que les re-

lations toujours plus délicates entre ensei-

gnants et parents…

Symptomatique de ce mode d’appropria-

tion des choses de l’école, la machine 

médiatique va « angler et zoomer » du-

rablement sur le « chaos », pourtant très 

localisé, des inscriptions scolaires dans le 

secondaire, et renvoyer aux marges de l’in-

formation l’enjeu profondément social du 

décret à l’origine dudit chaos. Le pic et la 

vallée… 

Plus largement, est-il fondé qu’une thé-

matique démocratiquement, socialement, 

culturellement, économiquement et poli-

tiquement aussi importante ne bénéficie 

pas de séquences ou d’espaces de traite-

ment fixes (des rubriques ou des services), 

ou au moins plus réguliers dans les diffé-

rents médias ? À l’image, par exemple, de 

ce qui se fait pour les « activités » de la 

Bourse, pour la vie des entreprises, pour le 

judiciaire, pour le sport, pour l’habitat et 

l’immobilier, voire pour la cuisine ou les 

loisirs, etc.

Plus d’infos, moins de sens

Le caractère de plus en plus réducteur de 

la mise en forme médiatique du monde 

est une autre forme de « censure socia-

le » générée par la marchandisation de 

l’information. 

Les soubresauts de l’actualité médiati-

que – les « pics » éclairés par l’informa-

tion quotidienne – semblent surgir de 

nulle part, comme autant de phénomè-

nes naturels, difficilement compréhen-

sibles. Notamment parce que la relation 

des « événements » tend de plus en plus 

à occulter les processus lents qui les pro-

duisent et permettent de les expliquer. 

Priorité est donnée à ce que Balzac, déjà, 

appelait « les bâtons flottants de l’actua-

lité »7. L’approche événementielle repré-

sente à la fois l’essence du journalisme 

d’actualité, et l’alibi commode des limites 

auto-imposées aux visées explicatives de 

l’information.

radoxal de n’éclairer qu’un nombre très li-

mité de problèmes et d’interlocuteurs. »6 

Les exemples du hors-champ médiatique 

sont légion. La question du pouvoir d’achat 

malmené masque celle de la répartition 

sociale des revenus. L’intensification (la dé-

térioration, donc) des conditions de travail 

des salariés qui échappent aux charrettes 

des « restructurations » retient moins l’at-

tention que le sort des travailleurs victimes 

de celles-ci. Sujet trop « abstrait » sans 

doute, la santé, physique ou psychique, au 

travail mobilise peu l’enthousiasme des 

journalistes. 

De manière générale, « l’hyper réalité so-

ciale » qu’est le travail n’échappe à l’invisi-

bilité médiatique qu’en cas de grèves ou de 

manifestations, de préférence violentes, de 

suppressions d’emplois (à condition qu’el-

les soient massives…), ou de franchisse-

ment d’un cap symbolique du taux de chô-

mage. Autrement dit, le travail ne retrouve 

droit de cité, paradoxalement, qu’en son 

absence : supprimé ou en grève… 

Autre fait social majeur largement ignoré 

en dehors de ses manifestations visible-

ment conflictuelles : l’enseignement. 

Son traitement, quand il existe, est le plus 

souvent anecdotique ou lié à un événe-

ment rituel ou spectaculaire : la rentrée 

des classes;  le début du blocus ou de la 

période d’examens des étudiants du supé-

rieur;  l’une ou l’autre manifestation, plus 

ou moins dramatique, du phénomène dit 

de la « violence scolaire »;  les perturba-

tions générées par le numerus clausus dans 

les études de médecine (davantage dans 

leurs traductions individuelles d’étudiants 

« reçus-collés » que dans leurs conséquen-

ces sur la société ), etc. 

Échappent, en revanche, aux choix édito-

riaux les questions éducatives fondamenta-

les, des plus quotidiennes aux plus comple-

xes : les problèmes concrets de pédagogie 

liés à l’organisation ou au financement de 

l’école;  les multiples formes de l’éducation 

scolaire (générale, artistique, technique, 

physique et sportive, citoyenne…);  les iné-

galités sociales criantes de l’organisation 

du système d’enseignement en Belgique;  

les « nouveaux » défis sociaux qui se po-

sent aux maîtres, les attentes toujours plus 

6  In Penser la communication, 
Flammarion, 1997, 402 p. 

7  Dans sa Monographie de la 
presse parisienne de 1843.
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fet de prostration démobilisateur… Lequel 

s’accompagne, paradoxalement, d’une réac-

tion compensatoire de fascination « scopi-

que »: « Moins il se sent acteur en face du 

tragique du monde contemporain, plus s’ac-

centue en lui le besoin compensateur d’en 

consommer le spectacle. Pulsion consom-

matrice, pulsion compensatrice. »11  En li-

vrant leur public à ce genre de « pulsions » 

socialement régressives, poursuit Stiegler, 

les entreprises de médias se défaussent de 

leur rôle de producteurs de relation, d’intel-

ligence, de pensée et d’énergie sociales, qui 

élèvent les êtres humains en les civilisant. 

La civilisation, conclut le philosophe, peut 

effectivement se définir comme l’élévation 

sur les degrés de la pensée, ce qui suppose 

une prise en charge sociale que l’on appelle 

éducation. Renouer avec cette mission édu-

cative d’intérêt public renvoie le journa-

lisme à sa responsabilité sociale et à son 

idéal démocratique. •

En ce sens, la représentation médiatique 

dominante évacue la complexité du réel, 

occulte la collectivité des problèmes, dé-

politise les réalités. On braque vertueu-

sement les caméras sur les « ghettos de 

pauvres », mais s’interroge-t-on jamais sur 

les rapports de causalité que leur existence 

peut entretenir avec celle des « ghettos de 

riches », terra incognita de l’information 

(comme des sciences sociales d’ailleurs) ?

Jean Baudrillard pointait l’évolution dans 

les années 19808: « Nous vivons dans un 

monde où il y a de plus en plus d’infor-

mations et de moins en moins de sens. » 

Depuis lors, le phénomène s’est amplifié : 

l’augmentation et la répétition en boucle 

des mêmes flux d’informations créent une 

sorte de « bombardement informatif » 

permanent. Le récit global de l’actualité, 

dans sa dramaturgie dictée par le média 

hégémonique qu’est la télévision, enchaîne 

les sujets de manière à créer une tension, 

comme dans une fiction.

On touche là au règne de ce que Denis 

Muzet appelle « la mal info » 9: « Face à 

la grande lessiveuse médiatique qui brasse 

chaque jour des millions d’informations 

qui sont autant de bruit, les gens sont lar-

gués ou bien ils ferment les oreilles et at-

tendent que ça passe. » 

Aux mains des industries de l’information 

et de la communication, la production de 

nouvelles « compactées » à flux tendus, 

en particulier dans les médias audiovi-

suels, tend à aligner l’information sur le 

degré zéro de la pensée, sur la libération de 

temps de cerveau disponible pour la publi-

cité, comme l’a admis un dirigeant de ces 

entreprises. Le philosophe Bernard Stiegler 

dénonce à cet égard le « populisme indus-

triel » de la « télécratie » 10: « C’est ce qui 

utilise le pouvoir des médias de masse (…) 

pour soutirer une plus-value financière des 

pulsions que ces médias permettent de 

provoquer et de manipuler, et singulière-

ment, dans le cas de la télévision, ce que 

l’on appelle la pulsion scopique » 

La fièvre médiatique autour d’un événe-

ment, a fortiori s’il s’agit d’un drame ou 

d’une catastrophe, loin de lui donner prise 

sur le réel, tend en effet à produire sur le 

spectateur, pris entre terreur et pitié, un ef-

8 In Simulacres et simulation, 
Galilée, 1985, 235 p.

9 La mal info. Enquête sur des 
consommateurs de médias, L’Aube, 
2006, 143 p.

10 La télécratie contre la démocratie, 
Flammarion, 2006, 269 p.

11 BRUNE, François, De l’idéologie, 
aujourd’hui, Parangon/Vs, 2005, 
221 p.



Le politiquement correct : 
diplomatie ou censure ?

Un triste jour de 
1921, une starlette 

hollywoodienne 
mourut au cours d’une 

soirée organisée par 
une vedette du cinéma 

muet aujourd’hui 
oubliée : Roscoe 

Conkling Arbuckle, 
surnommé Fatty, en 

raison, on s’en doute, 
de ses rotondités (le 

politiquement correct 
dirait qu’il souffrait 

d’un surcroît pondéral 
ou qu’il était une 

personne en surpoids).

On prétendit que Virginia Rappe, la 

starlette, était morte d’une over-

dose et d’autres accusèrent Fatty 

du viol et du meurtre de la jeune femme. 

Fatty fut reconnu innocent mais ne re-

prit pas sa carrière et mourut d’une crise 

cardiaque. 

Si je raconte cette histoire, c’est qu’elle eut 

une étrange conséquence. L’industrie ciné-

matographique naissante fut accusée de 

tous les péchés d’Israël et, pour être sûre 

de pouvoir continuer à produire des films 

sans entrave, décida d’embaucher une cer-

tain Hays à qui elle demanda de rédiger un 

« code » aux termes duquel il déciderait de 

ce que l’on pouvait ou non montrer au ci-

néma. L’industrie cinématographique res-

pecta ledit « code » scrupuleusement (de 

1930 à 1966) et l’on ne put plus voir deux 

époux dormir dans un même lit. Passons… 

Mais personne ne comprit pourquoi il 

était aussi interdit de montrer le nombril 

des vedettes féminines ! On le cachait ce-

pendant et, la plupart du temps, très as-

tucieusement, même si tout le reste était 

dénudé ! 

Il fallut attendre que Madame Hays sou-

haita divorcer d’avec son époux, lui repro-

chant sa cruauté mentale (c’était toujours 

comme cela que procédaient les épouses 

américaines à l’époque). On lui demanda 

en quoi consistait cette « cruauté menta-

le » et Madame Hays de répondre, texto : 

« Mon mari a toujours confondu le nom-

bril avec le mont de Vénus » ! 

On découvrait enfin le « poteau rose », 

comme disent certains Bruxellois ! Pour 

Hays, le siège de la procréation, le sexe de 

la femme, pour tout dire, c’était le nom-

bril ! Vous imaginez bien qu’on n’allait pas 

le montrer aux foules salaces ! Il convenait 

de dissimuler ce « sexe » par un minimum 

de pudeur !

On pourrait résumer cette histoire tragi-

comique en une seule phrase : « La porno-

graphie, c’est l’érotisme des autres » (Alain 

Robbe-Grillet). 

Cette histoire va aussi nous aider à tenter 

de comprendre si le politiquement correct 

relève de la censure, de la diplomatie ou 

d’autre chose. 

Le politiquement correct relève-t-il  

de la censure ? 

Si le politiquement correct relève de la 

censure, c’est exactement à l’instar de l’in-

dustrie américaine qui n’attendit pas de se 

voir censurée mais préféra se censurer el-

le-même, autrement dit s’autocensurer.

C’est là sans doute qu’il faut chercher la 

raison des formulations négatives qui 

abondent dans le politiquement correct. 

« Non voyant » dispense de dire aveu-

gle, tout comme « mise en non-activité » 
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voire cérébralement différents ou encore 

présentant un déficit intellectuel. 

Autocensure, c’est certain mais pratiquée 

par qui ? Pas par le bon peuple ! Je ne vois 

que deux catégories qui usent et abusent 

du politiquement correct : les politiciens, 

bien entendu, mais plus encore les jour-

nalistes, qu’ils appartiennent à la presse 

écrite, radiophonique ou télévisuelle. 

Une des raisons, assez inattendue, tient à 

la nécessité, pour ces journalistes, de va-

rier leur discours et donc d’employer des 

synonymes ! Pourquoi, sinon, parler de 

l’« Hexagone » au lieu de la France, de la 

« Ville rose » en lieu et place de Toulouse 

ou de « précipitations » au lieu de pluies ? 

Le politiquement correct relève-t-il  

de la diplomatie ? 

L’autre raison de cet abus du politiquement 

correct pourrait aussi relever de la « diplo-

matie ». Encore convient-il de s’entendre 

sur le terme. Il n’est pas ici question des 

relations que les États entretiennent entre 

eux, sens commun du mot diplomatie. Il 

s’agit surtout des relations que les êtres 

humains entretiennent entre eux et dans 

un sens particulier du mot « diplomatie » 

employé comme synonyme de « tact ». 

Le politique soucieux de se faire réélire, 

évitera comme la peste de parler de chô-

meur, mot qui fait peur ou qui fâche. Ce 

politicien qui se veut fin politique dira 

donc, comme je le citais dans mon essai, 

et Dieu sait s’il a l’embarras du choix : de-

mandeur d’emploi, sans-emploi, personne 

en cessation d’activité, personne en cessa-

exempte d’employer le mot chômage. De 

même, on oublie la formulation brutale 

« banlieue pourrie » en parlant de zones 

de non-droit ! L’aveugle ne voit pas mieux 

pour autant, le chômeur reste aussi dénué 

de travail qu’auparavant et le « p’tit gars 

des banlieues » a toujours aussi peu de 

chances de s’en sortir mais celui qui a em-

ployé les termes politiquement corrects a 

bonne conscience. 

Et, comme on n’arrête pas le progrès (?), 

j’ai découvert de nombreux exemples 

nouveaux depuis la parution de mon petit 

essai sur le politiquement correct, à telle 

enseigne que je pourrais presque doubler 

le lexique qui figure dans la première édi-

tion. Au nombre de ces « perles », citons, 

toujours en emploi négatif, la « personne 

non vivante », expression euphémisante 

utilisée depuis 1988 en Angleterre à la 

place de l’horrible cadavre. Autre exem-

ple : le « couple non traditionnel » rem-

placerait avantageusement (?) le couple 

homosexuel. Continuons cette cascade de 

nouveautés ridicules par le sublime « per-

sonne avec un métabolisme divergent » 

que l’on emploiera avec élégance (?) en 

lieu et place du banal et répugnant mot 

« mort » en tant que substantif masculin 

et terminons avec la « relation non mono-

gamique » qui a quand même plus d’allure 

que la vulgaire partouze ! 

Tout proche de cette formulation néga-

tive, le « préfixe » mal- relève, lui aussi, de 

l’autocensure. Dans mon essai, je citais les 

malvoyants et les malentendants. Je puis 

ajouter les élèves imbéciles qui le sont cer-

tainement beaucoup moins depuis qu’on 

peut les appeler des mal-comprenant(s) 
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demande si cette mode (qui se démodera 

peut-être) ne relève pas tout bonnement 

du ridicule. 

Je n’en veux pour preuve que le charabia 

de plus en plus alambiqué dans lequel ver-

se le politiquement correct. Ne dites plus 

analphabète, dites « personne présen-

tant un déficit de lecture ». N’employez 

plus l’horrible mot aveugle ! Dites élé-

gamment « personne confrontée à un 

déficit oculaire ». Ayez le courage de vos 

opinions, que diable ! Au lieu du très laid 

cambriolage, évoquez une « délinquance 

de proximité » et tout un chacun vous 

comprendra. 

« And the winner is… »

Et c’est la Belgique qui vient en tête des 

nations championnes du politiquement 

correct… ridicule. Tout le monde sait que 

notre Musée d’Art ancien peut s’enor-

gueillir « d’une étude de Rubens intitulée 

Têtes de nègres », œuvre à ce point célèbre 

qu’elle orna autrefois nos billets de ban-

que, en 1964, avant l’apparition uniformi-

sante de l’euro. 

Eh bien, vous ne pouvez plus les appeler 

ainsi ! C’est faire offense. Parlez donc de 

cette œuvre comme il convient et appe-

lez-la Quatre études d’une tête de Maure 

où je m’étonne que l’on ait conservé le 

mot « Maure » qui évoque un peu trop 

la « personne avec un métabolisme 

divergent ». 

Au-delà de ce ridicule, n’y aurait-il pas 

une certaine peur ? Peur d’assister à un 

soulèvement des chômeurs, peur de ces 

« petits, ces obscurs, ces sans grade » 

que l’on affuble du ridicule O.S., ouvriers 

spécialisés, précisément parce qu’ils ne le 

sont pas ? Peur de ces « techniciennes de 

surface » qui ne dissimulent pas des ba-

layeuses ou de ces « ingénieurs sanitai-

res » derrière lesquels on voudrait cacher 

des éboueurs ? 

Le politiquement correct, tout comme la 

censure, n’ont jamais résolu aucun pro-

blème. Ils se contentent (maladroitement) 

d’essayer de les masquer. Cela s’apparente 

à une technique : celle de l’autruche. •

tion de travail, personne mise en disponi-

bilité, personne mise en non-activité (dans 

l’administration) et il pourra même utiliser 

trois expressions qui ne figurent pas dans 

mon livre : personne en quête d’emploi, of-

freur de service, chercheur d’emploi. 

Même surabondance de termes pour dissi-

muler le mot « chômage ». 

Autre terme qui fait peur, le mot mort : on 

pourra faire disparaître (c’est 

le cas de le dire) « la » mort 

sous les mots disparition ou 

perte et « le » mort sous dis-

paru ou défunt. Mais comme 

la mort fait peur en toutes 

circonstances, elle deviendra 

dégâts ou dommages colla-

téraux en temps de guerre et 

on frisera le ridicule en ap-

pelant un enfant mort-né un 

« enfant né sans vie ». 

Il s’agirait donc de considérer 

que le politiquement cor-

rect relève de la diplomatie 

en tant que tact; on tente 

d’éviter de blesser les mino-

rités, quelles qu’elles soient : 

les Nègres deviennent des Noirs, des per-

sonnes de race noire, des mélano-africains, 

des négro-africains, des Blacks, des per-

sonnes de couleur voire même, dernier en 

date, des personnes à forte mélanine.

Les homosexuels ont disparu eux aussi, 

noyés sous un flot de synonymes comme 

gay (francisé en gai depuis 1997), homo, 

inverti, homophile, personne à sexualité 

alternative et, plus récemment, queer. 

Il n’y a plus de prostituées puisqu’il existe, 

en dehors de l’ancienne péripatéticienne, 

des travailleuses du sexe ou travailleu-

ses sexuelles (tout récent) et même des 

conseillères en sexualité ou des femmes 

de réconfort. 

« Ah ! qu’en termes galants ces choses-là 

sont mises », comme disait Molière. 

Le politiquement correct relève-t-il du 

ridicule ? 

Après ce bref examen du politiquement 

correct traditionnel et « de pointe », je me 



Censure et politique d’acquisition

Proposer ou non 
un titre, offrir ou 

non l’espace public 
d’une bibliothèque 

à l’expression d’une 
pensée, c’est là, on en 
conviendra, une vraie 

question de politiques 
d’acquisition. Il 

est donc naturel 
de se tourner vers 

les expressions 
formalisées de celles-

ci pour y relever 
les choix délibérés 

des bibliothécaires, 
en particulier dans 

les bibliothèques 
publiques…

L es textes explicites sur la question 

sont en général les chartes docu-

mentaires1, et on y trouve essentiel-

lement les points suivants :

-  L’affirmation de valeurs positives fon-

dées sur l’égalité des citoyens, la tolé-

rance, la laïcité, l’ouverture au monde; 

-  La recherche de service à la population 

dans les dimensions du développement 

culturel, de la formation, de l’informa-

tion et du loisir; 

-  La revendication d’un pluralisme des 

opinions dans le strict respect des lois 

(notamment celles sanctionnant les 

discriminations de toutes sortes) et 

des interdictions administratives ou 

condamnations judiciaires; 

-  La déclaration de sélectivité tant dans 

les contenus que dans les supports voi-

re les langues; 

-  Et bien sûr le refus d’une censure ex-

terne en dehors de ces principes (le 

directeur de la bibliothèque étant en 

général le seul habilité à accepter ou 

refuser un document).

Quelques bibliothèques mentionnent en 

outre des points complémentaires :

-  un statut distinct des documents pa-

trimoniaux (auxquels les principes gé-

néraux de sélection ou d’exclusion ne 

s’appliquent pas); 

-  la prise en compte des demandes par-

ticulières issues de lecteurs ou de co-

mités de lecture.

On ne s’étonnera pas d’une telle unifor-

mité généraliste dans les expressions. Sans 

doute faut-il y voir la source dans trois rai-

sons majeures : d’une part, il serait contra-

dictoire de vouloir brandir l’étendard de 

la culture et de la liberté en énonçant des 
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responsable de l’Évaluation prospective à la 

Bibliothèque municipale de Lyon,
auteur notamment aux éd. Cercle de la Librairie de 
Les politiques d’acquisition (1994), Conduire une 

politique documentaire (1999), Bibliothécaire, quel 
métier ? (2004), et Bibliothèques et politiques 

documentaires à l’heure d’Internet (2008)

Article extrait du dossier 
« La censure » dans le 
N°41/42 - décembre 2008 
de Bibliothèque(s), 
revue de l’Association 
des bibliothécaires 
français (ABF).

1 Pour les BM et BDP, le site Poldoc (http://poldoc.enssib.fr/index.php?page=7 ) en recense une soixantaine dans ses 
ressources. Pour les nombreuses chartes de bibliothèques nationales et universitaires recensées (une cinquantaine), la 
question de la censure n’apparaît pas explicitement, les textes décrivant plutôt les priorités, circuits et filtres régulant 
sélections et acquisitions. Une excellente synthèse des textes repérés pour les BM ou BDP est opérée par la Ville de 
Brest : « En tant que service public, elle [la bibliothèque] assume ses missions en se fondant sur des valeurs d’égalité, de 
laïcité et de continuité …
L’exhaustivité est exclue : quel que soit le domaine retenu, la bibliothèque ne peut acheter tous les documents dans 
toutes les langues et sur tous les supports.
Le choix des livres respecte le pluralisme des opinions dans la mesure où ces dernières ne contreviennent pas aux 
valeurs de la République et à la législation en vigueur (notamment les lois n°s72-546 du 1er juillet 1972 et 90-615 du 13 
juillet 1990 sanctionnant les discriminations ethniques, racistes, religieuses...).
Pour tous ses fonds, les interdictions administratives ou condamnations judiciaires s’imposent à la bibliothèque. Les 
documents frappés d’interdiction peuvent cependant être achetés puis conservés dans ses fonds patrimoniaux.
La qualité des textes et des images, la fraîcheur et la véracité des informations sont des critères prioritaires d’acquisition 
et, a fortiori, de rebut. » (www.mairie-brest.fr/biblio-ongletPatrimoine/collections).

3) censure et bIblIothèques
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est large : le manifeste révolutionnaire 

ou l’essai sulfureux ont droit de cité, et la 

contestation sociale est permise (même 

si le système social est passé maître dans 

l’art de sa récupération)4. Mais le contexte 

d’une société oblige aussi à moduler cette 

large ouverture : les enfants n’ont pas chez 

nous accès aux mêmes informations que 

les adultes. Et la responsabilité d’une ins-

titution sociale l’oblige à veiller à cette 

règle d’or, non nocere : faire connaître les 

moyens du suicide n’est pas en soi répré-

hensible, mais est grave si les dispositions 

d’esprit d’une personne l’amènent à com-

mettre l’irréparable…

Institution plongée dans et avec une so-

ciété multiforme, la bibliothèque ne sau-

rait oublier voire mépriser le champ des 

intérêts des publics qu’elle est appelée à 

servir. Les bibliothécaires ne véhiculent pas 

« la » culture, ils offrent des mises en pers-

pectives, des surprises, et pourquoi pas un 

espace au sein duquel le lien social pourra 

s’exercer, par quelque biais documentaire 

qu’il s’agisse. Et cela suppose que la biblio-

thèque offre des points de repère familiers, 

des itinéraires connivents, bref un univers 

qui résonne à l’horizon d’attente des pu-

blics recherchés. Une société de lettrés 

trouvera normal que la bibliothèque pro-

pose Proust ou les derniers essais économi-

ques;  n’oublions pas qu’une société moins 

élitaire se plaira à y trouver best-sellers 

et documents pratiques. Comme l’écrivait 

très justement Dominique Lahary, « Si qui-

conque, entrant dans une bibliothèque, n’y 

décèle rien qui lui soit déjà familier, alors il 

lui est signifié, j’ose dire avec violence, que 

cet endroit n’est pas pour lui »5. Est-ce de 

la complaisance ? Non, tant que l’offre ne 

cherche pas à servir ceux qui veulent déli-

bérément briser ce lien social, racistes ici, 

pervers sexuels là, etc. 

On a trop souvent mis en avant la culture 

comme argument téléologique de la bi-

bliothèque. Disons plus humblement que 

la bibliothèque à la fois transmet ce qu’il 

est convenu d’appeler les meilleures le-

çons du passé (convenues ou bouleversan-

tes), et met à disposition (ou mieux pro-

anathèmes, d’autre part les rédacteurs 

–des bibliothécaires – sont beaucoup plus 

sensibles aux éventuelles pressions qui 

menaceraient leurs acquisitions qu’à celles 

qu’eux-mêmes pourraient opérer2, enfin 

les seules capacités explicites de censure 

ne peuvent s’appuyer que sur des textes 

réglementaires somme toute peu nom-

breux. Est-ce à dire que la question de la 

censure ne se pose pas réellement dans les 

politiques d’acquisitions ? Il faut décaler 

un peu notre regard…

En effet, une politique d’acquisition ne ré-

side pas fondamentalement dans les tex-

tes officiels produits par les bibliothèques, 

mais dans les processus mis en œuvre pour 

développer les collections : une politique 

d’acquisition n’est pas un manifeste, mais 

une action continue3 qui s’effectue dans 

des contextes très précis, ce qu’on a par-

fois tendance à oublier au profit de grands 

principes….

Une société, des publics

Rien ne serait plus erroné que de penser la 

bibliothèque comme dispensatrice d’une 

culture supra-sociale. Toute culture est 

d’abord profondément intégrée dans une 

société : elle est signe de reconnaissance 

pour une population, et à ce titre partage 

avec elle des normes d’acceptation qui dif-

féreront d’un lieu à l’autre, d’un temps à 

l’autre. Qu’il s’agisse du savoir scientifique 

(nécessairement daté) ou d’une expression 

créative (nécessairement en écho à une 

époque et un lieu), les formes d’expression 

de la culture s’incarnent dans une société 

donnée. Et cela a deux conséquences ma-

jeures sur une politique d’acquisition :

Institution publique, la bibliothèque ne 

saurait échapper aux responsabilités so-

ciales qui sont les siennes. Si un bibliothé-

caire décide de contrôler les collections 

destinées aux enfants, ou s’il exclut du 

prêt Suicide mode d’emploi, ce n’est pas au 

fond parce que des lois ou règlements le 

lui imposeraient, mais bien parce que la bi-

bliothèque doit se conformer à des règles 

tacites qui régissent la vie en société. Dieu 

merci, aujourd’hui en France le champ 

2 On n’abordera pas dans cet 
article la question délicate de 

la censure ou de la prescription 
externes à la bibliothèque : 
ces points ne relèvent pas 

fondamentalement de la politique 
d’acquisition, dans la mesure 

où ils surviennent de façon 
étonnante (au sens classique) 

dans le fonctionnement interne 
d’un établissement… et que 

très rares sont les tutelles qui 
présupposeraient explicitement 

la mise en œuvre de vetos ou de 
prescriptions. On s’intéressera 

davantage à ce que certains 
appellent « autocensure », sans 
oublier qu’une claire conscience 

de ses propres principes et 
ambitions est le meilleur garant 

d’une autonomie d’action 
négociée.

3 On m’excusera de renvoyer à 
mon article « Quand peut-on 

établir qu’une bibliothèque 
dispose d’une politique 

documentaire ? »,  BBF, n°1, 2006.

4 Il n’en reste pas moins vrai 
que la bibliothèque publique 

(et les bibliothécaires) ne 
peut acquérir que ce qui est 

produit et diffusé, soit les seuls 
documents « acceptables » pour 
le corps social d’un point de vue 

économique.

5 Dominique Lahary, « Pour une 
bibliothèque polyvalente […] », 

Bulletin de l’ABF, n°189, 2000.
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sera là un élément du débat démocrati-

que. Donnons-en quelques exemples bien 

connus des bibliothécaires…

Le créationnisme, lecture littérale de la 

Bible qui veut ignorer les théories évolu-

tionnistes largement acceptées dans le 

milieu scientifique, n’a pas bonne presse 

en France. C’est sans doute à bon droit, sur 

le plan de l’adéquation aux connaissances 

scientifiques admises. Mais, si la bibliothè-

que en a les moyens, peut-elle proposer un 

ouvrage qui critique en règle une théorie… 

dont le lecteur n’aurait pas le droit de dé-

couvrir les textes ? Ce serait passer de la 

transmission de la connaissance (nécessai-

rement critique) à la prescription. En outre, 

la question ne réside pas seulement dans la 

détention/présentation d’un titre particu-

lier, mais dans l’appareil de médiation pro-

posé par la bibliothèque : est-on capable 

de présenter des commentaires associés à 

la notice de catalogue ? A-t-on provoqué 

des conférences autour de la question ? 

A-t-on classé en libre accès le titre problé-

matique parmi les théories scientifiques, 

pose et engage) ce qui questionne et relie 

les citoyens d’aujourd’hui, essais sérieux et 

plaisirs partagés. Sans doute faut-il mieux 

examiner la vraie culture des individus (so-

ciaux)6 que la culture académique. Et cela 

va sans textes réglementaires, de même 

que la vie d’une langue se rit des prescrip-

tions de l’Académie française, laquelle ne 

fait qu’entériner a posteriori les choix de 

communication de la société…

De l’exposition à la mise en débats

Au-delà de ces évidences sociales, inté-

ressons-nous à l’action documentaire 

des bibliothèques dans leurs acquisitions 

comme dans la proposition de ces derniè-

res. L’acte d’acquisition ne se résume pas 

à la sélection d’un titre donné, mais inclut 

un processus d’intermédiation qui, au-delà 

de la possession patrimoniale, est force de 

proposition pour une population. Un do-

cument n’est pas une monade étrangère 

à son environnement, et tel titre qui peut 

révéler ici une volonté d’endoctrinement 

6 Bruno Lahire, La culture des 
individus, La Découverte, 2004.

7 Qu’on pense par exemple à la 
théorie des gènes sociaux, voire 
à des théories un temps tolérées 
puis démantelées comme la 
mémoire de l’eau…

8 … avec 3 prêts seulement 
d’ailleurs, car comme on l’imagine 
les magasins ne sont pas source de 
« best-lenders » !

9 Gabriel Naudé l’écrivait déjà 
en 1627 (Advis pour dresser 
une bibliothèque) : « (…) ne 
point négliger toutes les oeuvres 
des principaux hérésiarques ou 
fauteurs de religions nouvelles 
et différentes de la nostre plus 
commune et reverée, comme plus 
juste et véritable ».
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ces des magasins), Mein Kampf en libre 

accès dans une bibliothèque de quartier 

impose sa présence renforcée par le (re-

lativement) faible nombre de documents 

autres, et par son exposition/proposition 

dans un espace normalement régi par la 

consommation orientée. La question n’est 

pas posée au titre, mais à son gestionnaire 

qui le dispose dans un certain contexte : le 

bibliothécaire. 

Céline était farouchement antisémite, c’est 

une banalité. Voyage au bout de la nuit mé-

rite-t-il l’opprobre ? L’extrême révérence 

portée aux auteurs10 conduit parfois les 

bibliothécaires à des extrémités d’exclu-

sion non justifiées par la nature des textes 

eux-mêmes. N’a-t-on pas lu sur biblio-fr la 

question naïve et inquiétante d’une collè-

gue interrogeant : « que faut-il penser de 

Houellebecq ? »11. Que diable ! Une œuvre 

est datée, elle reflète son époque et ses 

interrogations. Elle n’est intemporelle que 

pour ceux qui, l’ayant lue, la jugent telle. 

Je peux lire Voyage au bout de la nuit (ou 

La possibilité d’une île) sans verser dans 

des extrémités socialement déplorables ! 

Ayons confiance dans nos lecteurs !... ou 

alors, à quelle opération sociale autre que 

démocratique servons-nous ?

Restent les titres nauséeux… Nous en 

avons tous rencontré, du roman pédophile 

masqué à l’exposé de propositions sociales 

inquiétantes. Une seule question face à ces 

titres : est-ce que ce texte précis me sem-

ble dangereux pour la communauté que je 

sers ? Non un danger « différé » (i.e. prô-

ner un ordre social différent de celui que 

je souhaiterais), mais un danger immédia-

tement perceptible au regard des codes 

humains et sociaux en vigueur. La parole 

est nécessairement au bibliothécaire pres-

cripteur, au-delà de tous les textes de poli-

tique documentaire…

Quelles leçons tirer de ces exemples ? 

Outre le fait que la contrainte sociale s’im-

pose (parfois revendiquée par le bibliothé-

caire lui-même...), on doit tenir compte 

d’un argument majeur du métier, au-delà 

de la nature propre de l’offre (elle-même 

ou parmi les idéologies scientifico-socia-

les ? etc. Cette situation est beaucoup plus 

fréquente qu’on croit : sait-on que bien 

d’autres théories scientifiques prêtent à 

débat, même sans entrer dans de telles 

outrances7 ? Que faire ? Adopter la pos-

ture exclusive du dogme souverain – par 

ailleurs évolutif, ou favoriser un débat res-

pectueux de la capacité de réflexion de nos 

concitoyens ?

Les ouvrages d’éducation sexuelle destinés 

aux enfants présentent une autre forme de 

tension pour les bibliothécaires. Ne pas les 

acquérir, c’est prêter le flanc à un soupçon 

de censure passée de mode;  les acqué-

rir, c’est s’exposer à des protestations de 

parents voire – ça s’est vu- de groupes de 

pression érigés en ligues de vertu. La pire 

des solutions, c’est de les acquérir avec 

bonne conscience… puis de les « cacher » 

au fond des magasins (qui a déjà vu un 

bambin remplir un bulletin de commu-

nication) ? Ou bien on assume un choix 

d’acquisition en libre accès, et on discute, 

négocie, provoque des débats, etc., ou on 

renonce à acheter parce que l’environne-

ment social est trop prégnant (voir para-

graphe précédent).

En 2003, la BM de Lyon publia un nouveau 

Top 50, celui des succès d’emprunt. Las, 

le vainqueur des prêts pour les magasins 

se trouva être Mein Kampf8. Ce constat 

conduisit à une réflexion approfondie sur 

les multiples contextes d’une grande bi-

bliothèque municipale, qui renvoient tant 

à l’horizon d’attente des publics servis 

qu’aux responsabilités sociales de la bi-

bliothèque. Bibliothèque majeure dans une 

ville universitaire, la BM de Lyon ne peut 

ignorer les titres « sulfureux » indispensa-

bles à la recherche9. La question ne se pose 

pas dans la possession par la bibliothèque, 

ni au fond dans l’usage réel par le lecteur 

final (qui peut jurer que le vieil érudit n’est 

pas un terroriste ?) mais dans la disposi-

tion de l’offre de la bibliothèque. Mein 

kampf dans les magasins d’une bibliothè-

que de recherche en sciences humaines se 

prête à son public de chercheurs (lesquels 

sont les plus aptes à explorer les ressour-

10 …dont on peut retracer une 
genèse avec Robert Damien, qui 

dans « La grâce de l’auteur » 
(Encre marine, 2001), montre 

l’indéfectible haine d’un Flaubert 
plaidant pour la sacralisation de 

l’auteur… contre les bibliothèques 
facteur de nivellement social des 
auteurs et d’indifférenciation des 

œuvres.

11 À l’intention des bibliothécaires 
pour enfants, relisez 

soigneusement Jack London, 
ce classique : combien de 

présupposés racistes y montrent 
le reflet de son époque ! Et que 
dire de la comtesse de Ségur, et 

d’autres encore ?!



D O S S I E R

55

Les acquisitions sont conduites selon des 

axes prioritaires variables d’un établisse-

ment à l’autre. Ici on privilégiera la docu-

mentation de loisir et de détente, là ce 

sera la réalité d’un patrimoine qui obligera 

à accentuer les acquisitions historiques ou 

scientifiques, etc. Il est bien des domaines 

où, bon gré mal gré, les bibliothécaires 

seront amenés à être plus scrupuleux ou 

divers que dans d’autres, moins cruciaux 

en termes d’image de la bibliothèque. Le 

savoir n’est jamais traité d’égale façon : le 

contexte, la collection donc, exercent leur 

pression.

L’accroissement des collections – ou mieux 

leur renouvellement – s’effectue dans le 

cadre contraint d’un budget. Il faut choi-

sir ! Et les répartitions budgétaires assi-

gnent elles aussi des bornes à la diversité 

des opinions et des courants littéraires. 

Est-ce de la censure ? Non, bien sûr, c’est 

un choix global qui ne peut s’attacher à 

chaque débat et essaye de restituer dans 

l’univers contraint du renouvellement do-

cumentaire les tensions du savoir en évo-

lution.... Il faut faire avec.

Conjointement, les compétences en jeu 

vont interférer. Tel bibliothécaire expert 

en économie saura intégrer dans la collec-

tion des courants de pensée subtilement 

contradictoires, tel autre plus novice se 

contentera de suivre les passions médiati-

ques... ou sa propre opinion12... Les acquisi-

tions ne sont pas une science exacte !13

Comment tisser un lien entre ces injonc-

tions contradictoires, dès qu’on sort de 

l’alimentation d’un fonds patrimonial ou 

spécialisé ? Proposons une piste (juste une 

piste, pas une solution !) : il faut contex-

tualiser, voire « généalogiser » les acquisi-

tions. Qu’est-ce à dire ?

Comment une acquisition donnée s’inscrit-

elle dans une collection offerte ? La ques-

tion ne se limite pas à la disposition du vo-

lume ou du disque sur un rayonnage, mais 

aux itinéraires que les bibliothécaires sont 

capables de construire avec la mémoire 

existante. On peut en donner un exemple 

avec le Centre de ressources sur le Genre 

soumise à bien des variations de jugements 

selon l’époque) : comment propose-t-on ? 

Une bibliothèque n’est jamais qu’une 

somme complexe d’offres construites par 

le bibliothécaire à l’intention de son public. 

S’imaginer dégagé de toute responsabilité 

quant aux textes proposés parce que ces 

derniers seraient rédigés par un auteur et 

« validés » par un éditeur est une illusion : 

dans quel espace les propose-t-on (en libre 

accès ou en magasins ? dans un départe-

ment d’étude ou dans une bibliothèque de 

quartier) ? selon quelles modalités de com-

munication (consultation seule ou prêt) ? 

sous quelles cotes et donc dans quel voi-

sinage (histoire ou idéologie ? science ou 

hypothèse non prouvée ? etc.) ?

En outre, un titre n’est pas seulement un 

codex (ou un disque de données) à dispo-

ser et laisser accessible. C’est une pensée 

à l’oeuvre. Construire une offre documen-

taire, c’est bien sûr faire connaître cette 

pensée, la mettre en débat, l’exposer à la 

critique contradictoire. Et dans ce domaine 

la part de la programmation culturelle est 

majeure. Organiser un débat, proposer une 

conférence, concevoir une exposition ou 

programmer une projection, voilà autant 

d’actes positifs qui relèvent de la politique 

documentaire tout autant que la sélection 

des titres eux-mêmes ou que l’organisa-

tion des collections ! 

Des grands principes à la réalité locale

Ces principes d’action (mettre en œuvre, 

penser, débattre, faire confiance aux pu-

blics...) sont beaucoup plus importants 

que les principes d’exposition (affirmer 

des normes et des règles). Il n’en reste pas 

moins qu’ils sont étroitement dépendants 

de leur environnement documentaire. En 

effet, si nous avons évoqué longuement 

le contexte social, il en est un autre plus 

subtil qui s’impose de façon pressante et 

moins évidente : le contexte de la biblio-

thèque particulière, et plus précisément 

celui de la collection locale.

Toute bibliothèque est inscrite dans sa 

propre singularité vivante, et sur le plan 

documentaire au moins de trois façons.

12 Sans oublier, bien sûr, le respect 
dû aux suggestions des lecteurs, 
dont la demande mérite la plus 
grande attention si elle n’est ni 
socialement indéfendable ni d’un 
intérêt trop faible pour susciter 
l’intérêt d’autres lecteurs.

13 Le débat actuel sur les possibles 
effets néfastes des ondes wi-fi 
dans les bibliothèques parisiennes 
montre bien l’inégale qualité 
d’analyse scientifique des 
bibliothécaires débatteurs.

14 www.bm-lyon.fr/lepointg 
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ou un refus organisé de celle-ci. Le chemin 

est parcouru de débats, d’essais et erreurs. 

Chaque titre pose une nouvelle question, 

chaque collection propose un contexte 

particulier, toujours évolutif. L’important 

est certainement de ne pas penser seuls : 

discuter ensemble, s’entourer d’avis même 

perturbants15, s’associer à d’autres parte-

naires publics, etc. Et toujours écrire, noir 

sur blanc, les résultats du débat, pour 

servir au débat de demain et éviter de 

toujours réitérer les mêmes dialogues. La 

politique documentaire s’exprime dans 

l’action, dans les processus de production 

de la collection et des services. Oser, hési-

ter, regretter, réfléchir (ensemble !)… mais 

toujours aller de l’avant, en tirant les le-

çons de l’expérience !  •

(dit « point G »)14 mis en place dès 2006 à 

Lyon : au-delà de la constitution d’une col-

lection de recherche, ce Centre veut per-

mettre d’ouvrir de nouveaux regards sur 

des titres qui proposent un regard intéres-

sant du point de vue du « genre », mais qui 

sont inclus dans des collections courantes : 

une offre non de titres particuliers mais 

d’un regard décalé sur une offre « cou-

rante ». Un autre regard, une opportunité 

de lecture. Bref des pistes pour un ques-

tionnement de la part des savants comme 

des profanes, construites par les bibliothé-

caires sur les acquisitions « autour » des 

collections existantes.

Dans la même perspective mais en partant 

cette fois des préoccupations de la popu-

lation, ne peut-on construire les acquisi-

tions (au moins partiellement) à partir des 

questions d’actualité qui mobilisent nos 

contemporains ? Il ne s’agit pas ici d’ac-

tualité éditoriale, mais d’actualité média-

tique : l’annonce du prix Goncourt 2008 ne 

peut-elle stimuler l’intérêt pour ceux d’il 

y a 30 ans ? Les débats autour de l’école 

ne sont-ils pas une opportunité de met-

tre en perspective auteurs d’aujourd’hui 

et penseurs ou polémistes d’hier ? Tout 

bibliothécaire devrait avoir le réflexe de 

penser ses acquisitions d’aujourd’hui dans 

le continuum de la pensée (et des collec-

tions) d’hier… Un bon moyen d’associer 

collections patrimoniales ou d’étude et 

collections courantes.

Dernière question : que conserve-t-on ? 

Sans nous avancer dans cette question 

complexe, on ne peut ignorer que la déci-

sion de conservation introduit une volonté 

d’offrir une ressource documentaire dia-

chronique sur un sujet, donc l’acceptation 

de présenter les différents errements de la 

pensée sur un sujet, même s’ils sont po-

litiquement et socialement incorrects. La 

censure ne peut s’imposer au patrimoine, 

s’il est clairement identifié.

Désolé ! Dans les contextes qui sont ceux 

de la bibliothèque (institution sociale, ap-

pareil de procédures en action, et corpus 

de collection préexistant), il n’y a pas de 

place pour un exercice normé de la censure 

15 Jean-Luc Gautier-Gentès, 
« Réflexions exploratoires 

sur le métier de directeur de 
bibliothèque », BBF, n°4, 1999.



Les métiers de la documentation 
et l’illusion de neutralité

S’il est une conviction 
que partagent tous les 

professionnels de la 
documentation, c’est 

celle de leur neutralité, 
souvent assimilée (à 

tort) à l’objectivité 
et à l’impartialité. 

Précisons d’emblée 
que si cette conviction 

leur est commune, 
elle trouve des 

formes d’expression 
différentes selon 

le lieu où ils 
exercent : archivistes, 

bibliothécaires et 
documentalistes sont 

certes formés dans 
la même illusion 
de neutralité de 

leurs pratiques mais 
ils sont séparés 
par des cultures 
professionnelles 

éloignées.

T andis que les bibliothécaires pen-

sent leur métier en termes de 

constitution de collections et 

de communication, les archivistes sont 

surtout préoccupés par la collecte et la 

conservation. Nous questionnerons ici es-

sentiellement la neutralité des bibliothé-

caires, et plus particulièrement de ceux qui 

travaillent dans les bibliothèques univer-

sitaires ou de recherche. Quels sont leurs 

critères en matière de politique documen-

taire et comment rendent-ils les collec-

tions accessibles au public ? Nous interro-

gerons ensuite les pratiques d’indexation 

nées de l’informatisation des bibliothè-

ques et qui conditionnent l’accès au docu-

ment. Sur ce dernier point, bibliothécaires 

et archivistes risquent de se rejoindre dans 

leur croyance commune en la neutralité 

du langage documentaire ou du thésaurus 

qu’ils utilisent.

C’est ce que nous analysons comme un 

« impensé » de l’idéologie professionnelle 

que nous souhaiterions exposer dans les 

pages qui vont suivre. Etant donné l’am-

bition du propos, il ne faut y voir qu’un 

premier jalon d’une démarche réflexive à 

poursuivre. Pour l’encourager, nous n’hési-

terons pas à forcer le trait, en nous excu-

sant vis-à-vis des collègues conscients de 

ce problème et qui tentent d’y remédier. 

La thèse défendue en fin de compte dans 

cet article est celle d’une déperdition de 

l’autonomie du bibliothécaire avec la nor-

malisation du traitement de l’information 

scientifique à l’échelle internationale. Et, 

par voie de conséquence, la normalisation 

du milieu professionnel. À moins qu’en 

se réappropriant l’outil informatique, il 

n’ouvre la possibilité de nouveaux usages 

et élargisse son champ d’action.

Image de soi (ou, en langage Rameau, 

« perception de soi »)

En apparence, pourtant, tout devrait 

conforter la belle image que nous avons de 

nous-mêmes et que nous renvoie souvent 

le public. Les bibliothécaires sont des gens 

honnêtes et cultivés, modestes, au service 

du public, grand public ou public savant. 

Telle est en termes un peu datés la repré-

sentation qui perdure, même si l’évolution 

de la profession et de la fonction du lieu 

l’ont quelque peu modifiée - essentielle-

ment d’ailleurs dans les bibliothèques de 

lecture publique et médiathèques. Cet « al-

truisme » nous vaut la réputation d’être 

« de gauche » et, dans l’ensemble, nous 

pensons l’être. Nous sommes convaincus 

de l’utilité sociale de la lecture, sous tout 

support désormais. Nous sommes bien 

entendu ce qu’on appelle des « gros lec-

teurs1 ». Nous estimons que la bibliothè-
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1  Selon le critère d’une moyenne 
de trois livres par mois.

par Sonia COMBE 
historienne, responsable du 

Musée d’histoire contemporaine 
(BDIC – Université de Paris 

Ouest Nanterre)
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collections, nous défendons âprement no-

tre autonomie. Avec son texte considéré 

comme fondateur de la bibliothèque publi-

que, l’Advis pour dresser une bibliothèque, 

publié en 1627, Gabriel Naudé ne s’était-

il pas battu contre les Jésuites en faveur 

de « l’exposition publique des savoirs 

disponibles sans exclusive ni interdit »5 ? 

Bibliothèque et censure seraient dans no-

tre imaginaire incompatibles. À moins que 

la censure vienne de nous-mêmes.

Le contrôle social de la lecture

Il n’est pas rare de voir exposé dans les li-

brairies le palmarès des meilleures ventes. 

Le bibliothécaire qui travaille dans une bi-

bliothèque de lecture publique, désormais 

désireux d’adapter l’offre à la demande, ne 

se sentira pas le droit - quoiqu’il pense de 

l’ouvrage le plus vendu-, d’en priver son 

public. Reprenant l’étude de Bernadette 

Seibel, Cristina Ion périodise les attitudes 

dominantes face aux lecteurs : jusqu’aux 

années 1970, un discours « militant » 

était centré sur l’offre; à partir des années 

1980, « encouragé par des acquis sociolo-

giques, méthodologiques et quantitatifs, 

le discours professionnel commence à se 

construire à partir de la demande et les be-

soins du public »6. À l’inverse, moins sen-

sible à la « démocratisation culturelle », 

doxa des années Malraux, le bibliothécaire 

qui exerce dans une bibliothèque « savan-

te » continue à se réserver le droit de viser 

la « qualité ». Et, à l’instar des librairies, 

il met en vitrine ses « dernières acquisi-

tions » ou les dispose sur des présentoirs 

à l’entrée des salles de lecture. Ce faisant, 

il est obligé de procéder à une sélection et 

n’établit certainement aucun lien entre la 

pratique du libraire et la sienne. Peut-on 

comparer des critères marchands avec des 

critères de qualité, voire scientifiques ? Les 

« meilleures ventes » n’auraient à ses yeux 

rien à voir avec les « dernières acquisi-

tions », lesquelles d’ailleurs sont qualifiées 

de « dernières » et non de « meilleures ». 

Pour la forme : nous sommes objectifs et 

nous nous interdisons de juger. Pourtant, il 

s’agit, on en conviendra, d’une objectivité 

que est une institution porteuse de valeurs 

qui nous sont communes et transcendent 

les générations. Notre profession reste en-

core à la fois un métier et une vocation, 

ce que les Allemands désignent d’un seul 

mot : Beruf. Quand bien même nous y ac-

cédons après quelques détours, c’est le cas 

pour la plupart d’entre nous, nous finissons 

généralement par avoir LA vocation. 

En écrivant ces lignes, nous savons que 

nous sommes dans la pensée commune. 

Mais les études françaises sur le métier 

ne sont pas légion. La toute première date 

de 1988, avec le travail pionnier de la so-

ciologue Bernadette Seibel2. Près de vingt 

ans plus tard, une autre étude, réalisée 

cette fois sous l’égide du Ministère de la 

Culture et de la Communication, relevait à 

nouveau le manque de curiosité des biblio-

thécaires sur eux-mêmes.3 Ce constat est 

à moduler : une liste de diffusion comme 

« bibio-fr » (de même que quelques mé-

moires réalisés dans le cadre des études à 

l’ENSSIB ou à l’université4) montre les in-

terrogations qui traversent la corporation, 

mais ces interrogations sont rarement 

thématisées et construites en objet de re-

cherche. Quoiqu’il en soit, ce n’est pas la 

neutralité de nos pratiques qui est remise 

en question. Au contraire, sur ce terrain-là, 

nous sommes sûrs de nous. N’avons-nous 

pas nos combats ? Orange et Marignane, 

bibliothèques municipales dont les mai-

res (FN) avaient tenté d’imposer leurs 

choix idéologiques dans la politique d’ac-

quisition. Ils s’étaient alors heurtés à la 

résistance des responsables, défenseurs 

de la bibliothèque comme « lieu de plura-

lisme », inspecteurs généraux, presse pro-

fessionnelle relayant (à bon droit et à juste 

titre) leur combat. Et pas seulement en 

France, mais dans toutes les démocraties. 

On se souvient du tort que causèrent à son 

image les bibliothécaires de l’État d’Alaska 

lorsqu’à peine pressentie comme vice-pré-

sidente, Sarah Palin apparut sur la scène. La 

gouverneur paya cher sa tentative d’avoir 

voulu discipliner le corps de bibliothécai-

res (même si ce ne fut naturellement pas 

la cause principale de sa rapide baisse de 

popularité). En matière de constitution de 

2  Au nom du livre. Analyse d’une 
profession : les bibliothécaires, La 
Documentation française, 1988.

3  Jean-Pierre Durand, Monique 
Peyrière et Joyce Sebag, 

Bibliothécaires en prospective, 
Ministère de la Culture et de la 

Communication, 2006.

4  Voir notamment le mémoire 
de Cristina Ion, La réception du 

« discours sociologique » par les 
professionnels des bibliothèques », 

ENSSIB, 2008.

5  Gabriel Naudé, Advis pour 
dresser une bibliothèque. Repro-

duction de l’édition de 1644 pré-
cédée de L’Advis, manifeste de la 
bibliothèque érudite, par Claude 

Jolly. Paris, Klincksieck, 1990.

6  Cristina Ion, op. cit.
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scrupuleux, ou ceux qui en ont le temps, 

regarderont les revues savantes, mais ces 

dernières font paraître leur comptes-ren-

dus de lecture bien après que le livre re-

censé aura quitté les rayons des librairies 

(où il reste en moyenne trois semaines). On 

court alors le risque de le voir épuisé et, en 

raison d’un matraquage médiatique, d’être 

harcelé par les lecteurs qui le réclament. 

Connaissant la propension de ces derniers 

à déclarer que telle ou telle bibliothèque 

n’a « rien » parce qu’elle ne possède pas 

l’ouvrage recherché, le bibliothécaire su-

bit une pression qui le conduit – à moins 

de faire une entorse à son sens du service 

public - à acquérir les « best-sellers » de 

la discipline dont il est responsable de la 

couverture documentaire.

Certes, à la manière des chroniqueurs du 

Monde sous la plume desquels, parfois, ô 

surprise, on trouve la critique d’un livre 

d’un auteur inconnu publié chez un éditeur 

qui l’est également, ce qui rassure le jour-

naliste sur son indépendance et lui donne 

bonne conscience, le bibliothécaire pourra 

s’efforcer de dénicher des ouvrages dont 

personne ne parle en parcourant les librai-

ries « parallèles » ou « alternatives » (qui 

ne sont guère nombreuses). Non qu’il les 

pense forcément meilleurs que ceux dont 

on parle, mais lui aussi sera ainsi rassuré 

sur son impartialité et surtout, sur son res-

pect du principe de pluralisme auquel il ad-

hère sincèrement. C’est mieux que de s’en 

remettre aux opinions de journalistes que 

des réseaux et des maisons d’édition sa-

vent guider, mais cela ne veut pas dire que 

nous serions immunisés contre les modes 

médiatiques, imperméables au conformis-

me de la pensée. Nous ne vivons pas en 

vase clos. Il est vraisemblable au contraire 

que nous nous comportions comme tous 

les agents sociaux en pareil cas et privilé-

gions la pensée du « juste milieu ». Dans 

l’ignorance, on a tendance à opter pour ce 

qui fait consensus. Neutralité oblige, nous 

voilà du côté de l’opinion dominante. 

On conviendra qu’il est difficile de remé-

dier à ce problème. En dehors d’une solu-

tion qui consisterait à déroger au principe 

du bibliothécaire-généraliste (principe qui 

de façade puisque par leur seule exhibition 

nous influençons le lecteur en lui adressant 

un petit message subliminal, tout comme 

le libraire dans un autre but.

Mais le vrai problème n’est peut-être pas 

là. De quels outils dispose le bibliothécaire 

pour choisir ses acquisitions ? À la diffé-

rence du libraire, il n’a pas d’indicateur 

quantitatif qui assène une certitude. Le bi-

bliothécaire est un généraliste. Telle est la 

règle en la matière. En France, la direction 

des bibliothèques de l’enseignement supé-

rieur a maintenu contre vents et marées 

le principe du professionnel polyvalent et 

mobile7. Dans son étude publiée en 1988, 

Bernadette Seibel notait que seulement 

3% des bibliothécaires avaient bénéficié 

d’une formation scientifique ou technique, 

4% d’une formation juridique. Les autres 

venaient de filières littéraires (31%) et 

de l’histoire (23%). Nous n’avons pas ac-

cès à des données plus récentes mais il ne 

semble pas qu’il y ait eu de changement 

notable dans ce domaine. C’est ainsi qu’un 

conservateur formé à l’histoire sera amené 

à compléter les collections d’une biblio-

thèque de médecine, un licencié en lettres, 

celles d’une bibliothèque de droit et ainsi 

de suite. Sans vouloir entrer ici dans la dis-

tinction entre compétence et connaissan-

ce, ni même dans l’opposition qui se des-

sine de plus en plus entre « bibliothécaire 

savant » et « bibliothécaire technicien8 », 

on conviendra que plus une bibliothèque 

est spécialisée, plus le bibliothécaire sera 

confronté à ses propres limites. Il aura du 

mal à se repérer dans les conflits d’inter-

prétation, les écoles ou tout simplement 

les divergences d’intérêts qui n’épargnent 

pas le champ académique et se laissera gui-

der par les autorités qu’il se sera données. 

Prenons le cas d’une discipline que nous 

connaissons, l’histoire. Le plus souvent les 

acquéreurs des bibliothèques universitai-

res s’appuient sur la lecture du Monde (des 

livres) et de la revue Livres-hebdo. Certains 

jettent un œil sur le cahier des livres du 

quotidien Libération, d’autres, sur Le nouvel 

observateur. Les plus « technos » liront les 

sites de Parutions.com ou de Rue 89.com, 

les listes de diffusion spécialisées, les plus 

7  Il est recommandé (et bien 
vu) de changer assez souvent 
d’établissement. Ce peut être 
aussi un choix personnel, mais 
pour qui veut faire carrière, c’est 
indispensable. Un petit tour dans 
l’administration centrale des 
bibliothèques ne saurait nuire 
non plus.

8  On lira à ce propos le mémoire 
de master 2 « Métiers du livre » 
(université de Paris X) d’Emilie 
Thilliez, Imaginaires et identités des 
bibliothécaires : entre mythes et 
réalités, 2007.
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l’ordinateur. L’environnement, le rapport 

au temps et à la technique ont modifié en 

profondeur le lieu bibliothèque. Pour ce 

qui nous importe ici, on dira que les gains 

de temps liés à l’informatisation sont in-

contestables – encore qu’il conviendrait de 

prendre la mesure des tâches et fonctions 

inexistantes auparavant survenues avec 

l’informatique, mais il s’agit d’un autre su-

jet. Désormais, un ouvrage publié à New 

York ou à Buenos Aires pourra être mis à 

la disposition d’un étudiant ou d’un cher-

cheur français en moins de trois mois. 

Mais à quel prix ? Les procédures de trai-

tement électronique de la documentation 

reposent sur la généralisation du principe 

de l’application de normes identiques, 

normes de catalogage et d’indexation. 

L’utilisation d’un seul et même langage 

documentaire est la condition sine qua non 

pour le partage du travail qu’autorisent, 

c’est là le gain principal, ces procédures. 

L’abandon des classifications traditionnel-

les utilisées pendant plus de trois siècles 

s’est fait au profit de thésaurus ou de listes 

de descripteurs dont le sens a été préala-

blement fixé et qui sont à la base des lan-

gages d’indexation automatisée. C’est la 

Bibliothèque du Congrès à Washington qui 

a conçu le premier langage documentaire 

destiné à l’informatisation des collections 

de bibliothèques. Un langage issu de l’in-

dex du catalogue manuel de la bibliothè-

que à partir duquel la mathématicienne 

Henriette Avram avait dressé au milieu 

des années 1960 la liste des vedettes-ma-

tière. Cette liste reste connue sous le nom 

de Library of Congress Subject Headings11  

(LCSH). Ce n’est pas à proprement parler 

un thésaurus puisqu’il s’agit d’une liste 

évolutive régulièrement mise à jour, mais 

un répertoire alphabétique de termes dits 

normalisés. C’est au moyen de ce qu’en 

langage professionnel on nomme vedettes 

que s’effectue l’analyse de contenu des 

documents. Concepts qui désignent des 

objets concrets comme des abstractions, 

mots-clés au sens propre du terme, ce sont 

de véritables sésames puisqu’ils permet-

tront l’accès aux notices bibliographiques 

ou références. Selon le principe du thésau-

n’est pas non plus totalement dénué de 

fondement, il faut bien l’admettre9), on ne 

voit guère comment échapper à ce type 

de censure inconsciente, exercée en toute 

bonne foi et qu’admettra volontiers tout 

acquéreur. On touche là aux limites de la 

neutralité supposée du métier, mais cette 

dernière nous semble davantage mise à 

mal par les procédures d’indexation intro-

duites par les technologies de l’informa-

tion et de la communication.

Le catalogueur formaté 

Bien qu’elles ne remontent à guère plus de 

15-20 ans en Europe (20-25 ans aux États-

Unis), les pratiques induites par l’informa-

tisation se sont si vite imposées qu’elles 

finissent par avoir pris l’aspect du « natu-

rel », du « légitime » au point qu’on ne les 

interroge plus ou qu’on les subit comme 

une fatalité. 

Afin d’éviter le soupçon de passéisme (voi-

re de « technophobie »), évoquons briève-

ment la situation des bibliothèques avant le 

« tournant électronique ». On se souvient 

du rapport Miquel sur la Bibliothèque na-

tionale, pas encore de France, en 1989, qui 

fit un triste constat sur la situation des bi-

bliothèques universitaires et de recherche. 

L’un des points les plus sombres portait sur 

les retards de traitement des ouvrages liés 

au manque de personnel. C’était en effet 

l’époque où les retards de catalogage pou-

vaient se compter en années. Manque de 

place et manque de temps étaient alors 

l’obsession largement partagée à laquelle 

on ne voyait guère d’issue. Avec les années 

1990 et l’évènement de l’informatique, 

des « plans de résorption» vinrent à bout 

en des temps records des obsédants re-

tards en recourant à des sociétés de sous-

traitance qui mirent à la disposition des 

bibliothèques des catalogueurs façonnés 

pour les besoins de la cause10. Moment 

magique, inoubliable : des milliers d’ouvra-

ges quittèrent les étagères où ils restaient 

en attente de traitement pour rejoindre les 

collections en magasins. Peu après, les bi-

bliothécaires abandonnèrent fiche bristol 

et fichiers manuels pour s’installer devant 

9  D’abord parce qu’on connaît 
peu de médecins ou de 

pharmaciens qui choisissent 
le métier de bibliothécaires et 

ensuite parce que dans le cas de 
bibliothécaires spécialistes, il est 
toujours à craindre que l’intérêt 
pour le contenu des collections 

passe après celui de la bonne 
marche de l’établissement. Cela 
peut sembler un paradoxe, mais 
il est parfois difficile de concilier 

les deux.

10   Je fais référence ici à ma 
propre expérience, mais je crois 

que ce fut celle de la plupart des 
anciennes B.U.

11  Littéralement, les « vedettes-
matière de la Bibliothèque du 

Congrès ».
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tés ». Des autorités à prendre, donc, au 

pied de la lettre. Pourquoi ce choix ? Si la 

Bibliothèque nationale a tout d’abord en-

visagé de faire, à l’instar de la Bibliothèque 

du Congrès, son répertoire à partir des 

mots-matières de son propre catalogue, 

elle y a vite renoncé pour des raisons 

d’économie de temps et d’argent; l’élabo-

ration d’un répertoire français aurait freiné 

le rythme de l’informatisation de ses col-

lections et coûté fort cher. Par ailleurs, la 

Bibliothèque Publique d’Information (BPI), 

qui avait ouvert ses portes en 1977, avait 

déjà fait son choix en faveur des LCSH, ou 

plus exactement du répertoire des vedet-

tes-matières de la bibliothèque univer-

sitaire québecoise. La BN se décida alors 

en faveur de ce dernier avec l’accord de la 

bibliothèque de Laval et de la Bibliothèque 

du Congrès qui en détenait la responsabi-

lité éditoriale et les « droits d’auteur ». 

Débarrassée tout d’abord de ses « qué-

becquismes », la liste sera ensuite « euro-

péanisée ». Dans les LCSH, la Guerre de 

Sécession par exemple comprenait da-

vantage de divisions et subdivisions que 

la Première ou la Seconde Guerre mon-

diale. Cela traduisait une vision du monde 

éloignée de la nôtre, européocentriste. 

rus, ils sont définis comme « autorisés » à 

l’exclusion de tous autres, accompagnés de 

« renvois » vers des synonymes ou termes 

considérés comme proches, termes « gé-

nériques », associés » ou « spécifiques », ou 

encore des antonymes. En cas de synony-

mie, un seul terme est retenu. L’équivoque 

est naturellement exclue. Dans son souci 

d’éviter les pièges de la langue naturelle (la 

synonymie, la polysémie, l’ambiguïté, l’im-

plicite), le langage documentaire s’en éloi-

gne au point que, comme chacun sait, l’in-

terrogation par sujet est le talon d’Achille 

du catalogue électronique.12

Une domination linguistique

La liste de « vedettes-matières de la 

Bibliothèque du Congrès » est rapide-

ment devenue un langage quasi universel. 

Traduite en français par la bibliothèque 

de l’Université de Laval, au Québec, les 

LCSH ont servi de cadre et de base à l’éla-

boration, au début des années 1980, du 

langage documentaire de la Bibliothèque 

nationale en France qui répond au nom de 

Rameau (Répertoire d’Autorités-Matière 

Encyclopédique et Alphabétique Unifié). 

Une filiation qui pèse « la liste d’autori-

12  J’ai abordé ce problème dans 
un article intitulé « Archives 
et bibliothèques, un nouveau 
défi. L’exemple de la BDIC », 
BBF, 2006/4 ainsi que dans 
l’introduction et la présentation 
du numéro de Matériaux pour 
l’histoire de notre temps, intitulé 
Classification et histoire. L’historien 
face à l’ordre informatique, n°82, 
2006.
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Comment ne pas déceler dans ces propos 

une discrète amertume ? Avec l’adoption 

des LCSH, ce n’est pas seulement le triom-

phe de l’impérialisme culturel américain, 

c’était aussi le renoncement à l’ordre sys-

tématique, lequel suppose une division 

méthodique des connaissances, chère à 

la science britannique des bibliothèques. 

Tandis que la BN traquait les « québec-

quismes », la British Library faisait la chasse 

aux américanismes. Les plus anodins sont 

connus : cookies pour biscuits, taxi pour 

cab, bill pour check ou encore color pour 

colour etc. D’autres sont plus problémati-

ques dès lors qu’il ne s’agit plus de termes 

concrets et c’est évidemment davantage 

avec les termes abstraits que le bât blesse 

car c’est à travers eux que se révèlent les 

différences de conception. Nous avons 

déjà donné l’exemple du « gouvernement 

représentatif », traduction qui induit en 

erreur du « representative governement » 

américain. C’est également sous l’influen-

ce américaine que la vedette « radicalis-

me » dans Rameau renvoie à l’acceptation 

américaine du terme (employé pour « ex-

trémisme politique »). Autre exemple de 

l’influence américaine, les ouvrages trai-

tant de la « guerre contre le terrorisme » 

(« lutte » en français) entreprise depuis 

l’attentat du 11 septembre 2001 se re-

trouvent sous l’indexation « Opération 

liberté immuable » définie dans la liste 

Rameau comme l’ensemble « des opéra-

tions contre le terrorisme menées par les 

États-Unis hors de leur territoire après les 

attentats du 11 septembre 2001 ». Depuis 

qu’elles ont elles aussi renoncé à créer leur 

langage documentaire et adopté les LCSH, 

les bibliothèques nationales des anciens 

pays communistes ont réalisé qu’elles 

quittaient une domination linguistique 

(idéologique) pour une autre. La classifi-

cation traditionnelle n’était pas populaire. 

Parce qu’elle reprenait la BBK14, on disait 

que c’était « le miroir de la pensée [sovié-

tique] ». Tandis que jadis la « marxistische 

Philosophie » occupait 6 sections et 24 ti-

roirs du catalogue manuel de la bibliothè-

que d’histoire du Deutsches historisches 

Museum à Berlin [Est], ne laissant qu’un 

seul tiroir à la « Bürgerliche Philosophie », 

Ce travail d’adaptation des LCSH prit du 

temps, de l’énergie et demanda de la ré-

flexion. En dépit de tous les efforts, il n’est 

pas achevé et est pratiquement inacheva-

ble. L’influence des LCSH se retrouvent à 

tout moment, dans la vedette « Politique 

mondiale », traduction de la vedette amé-

ricaine « World Politics », quand on dit da-

vantage en français « Politique internatio-

nale », dans le fait que l’« image de soi » 

ait été rejetée au profit de « perception de 

soi » (self perception) et, plus gênant, dans 

ce « gouvernement représentatif », direc-

tement inspiré du « Representative gover-

nement » pour désigner le régime parle-

mentaire français qui n’a rien à voir avec la 

forme de gouvernement américain. Depuis 

qu’il s’est affranchi, en 2000, des LCSH 

et de Laval, Rameau a certes conquis une 

totale liberté intellectuelle et financière, 

mais les traces de la filiation restent lour-

des et, en dépit de toute la vigilance des 

catalogueurs français, elles sont impossi-

bles à éradiquer. Rameau a été adopté par 

l’ensemble des bibliothèques universitai-

res et de recherche de France et, au-delà, 

francophones. C’est également à partir des 

LCSH que nombre de bibliothèques na-

tionales étrangères ont créé leur langage 

documentaire. Les LCSH sont devenues 

la matrice quasi universelle des langages 

documentaires des bibliothèques nationa-

les et universitaires. Ainsi, en 1995, après 

avoir résisté une bonne dizaine d’années, 

la British Library a à son tour opté en fa-

veur de la liste des LCSH. Pour des raisons 

identiques à celle de la BN : gains écono-

miques et stratégie de coopération. « La 

British Library, put dire lors de sa commu-

nication au 64e congrès de l’IFLA, Andrew 

McEwan, contrôleur des autorités de cet 

établissement, a adopté une norme uni-

que d’indexation par mots-matière qui est 

éditée, contrôlée et gérée par une autre 

bibliothèque ».13 Qui plus est américaine. 

« L’idée, devait-il poursuivre, d’un langage 

d’indexation américain comme base pour 

accéder aux collections de la British Library 

ressemble fort à un triomphe de l’impéria-

lisme culturel américain. Et c’est peut-être 

le cas ». 

13  Ce congrès de l’International 
Federation of Library Association 

(IFLA) s’est tenu à Amsterdam 
en 1998.

14  Classification de la 
Bibliothèque Lénine, 

à Moscou, reprise par toutes 
les bibliothèques nationales 

des pays satellites.
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re », ainsi que nous intitulions ces journées 

d’études, avait rarement été exploré. « À 

parcourir le champ des études récentes 

ou déjà datées portant sur l’histoire des 

théories et pratiques archivistiques d’un 

côté et l’histoire des théories et pratiques 

de l’histoire-science de l’autre, force est 

de constater que l’articulation théorique 

et pratique des deux niveaux ne fait que 

fort rarement l’objet d’une réflexion expli-

cite », avait fort justement noté l’un des 

participants16. Ce n’est pas la classifica-

tion en tant que telle qui a fait peu l’objet 

d’étude, ce sont ses effets de connaissance 

sur la production savante. Tandis que la re-

lation entre les sources disponibles et les 

objets d’histoire a, par la force des choses, 

souvent été établie, notamment en posant 

la question de l’absence de sources (ainsi 

les archives « muettes » ou inexistantes), 

la relation entre les modes de classement 

(ordre matériel) ou de classification (ordre 

intellectuel)17 de la production savante 

n’a pas – ou peu - été construite en objet 

de réflexion. Et portant, par exemple, ne 

devons-nous pas aux classifications tra-

ditionnelles l’établissement des discipli-

nes et leur cloisonnement de plus en plus 

contesté ?

Inscription idéologique et neutralité 

professionnelle

Mais cet aspect qui concerne l’inscription 

idéologique (au sens le plus neutre du 

terme d’intériorisation de la Zeitgeist- ou 

pensée commune dont les enjeux politi-

ques ne sont pas conscients) dont témoi-

gne toute classification est peu pris en 

compte. C’est sans doute dans ce déficit de 

réflexion entre classement et production 

intellectuelle que réside l’un des obstacles 

majeurs à la difficulté actuelle à prendre 

la mesure du tournant électronique. On 

retrouve à l’origine l’illusion de neutralité 

qui habite le bibliothécaire et son manque 

de conscience que, par son simple geste 

d’indexation, il interprète déjà le docu-

ment et peut décider de sa postérité; que 

le langage auquel il recourt pour indexer 

un document n’est pas un moyen neutre 

de communication, un simple code linguis-

aujourd’hui la « Continental Philosophy» a 

si largement repris ses droits qu’on a bien 

du mal à trouver une autre branche de la 

discipline…

On pourrait multiplier les exemples d’in-

dexation inadéquate, à contresens et 

contre-productive. Toute la vigilance des 

catalogueurs ne suffirait pas à éviter les 

malentendus. Rameau est marqué par ses 

origines et, dans les conditions actuelles, 

voué à le rester. Pour l’en débarrasser, il 

faudrait des spécialistes là où ne sont que 

des généralistes mais, qui plus est, ses limi-

tes sont structurelles. La normalisation se 

fait toujours au détriment du contenu. Dès 

lors qu’il y a normalisation, il y a déper-

dition de sens. En conclusion on doit ad-

mettre qu’à travers le biais du catalogage 

partagé, avec la possibilité de dérivation 

de notices, la concentration des moyens 

avec ce gigantesque réservoir de notices 

bibliographiques que constitue OCLC et 

son catalogue en ligne Worldcat, le traite-

ment d’une part écrasante de la produc-

tion académique mondiale se trouve in-

dexée selon des concepts américains. C’est 

ainsi qu’en s’effectuant au moyen d’un 

langage unique, le langage automatique 

d’indexation renouerait avec le mythe de 

la langue universelle. Il ne faut voir dans 

ce constat aucun anti-américanisme : la 

domination linguistique des LCSH est el-

le-même critiquée fortement par des bi-

bliothécaires « rebelles » américains, ainsi 

Sanford Berman qui n’a de cesse de mettre 

en évidence l’idéologie que véhicule toute 

nouvelle création de notice de la Library 

of Congress. Contrôlant le vocabulaire, 

cette dernière crée des « mots-clés », qui 

ignorent les particularismes régionaux et 

culturels. Il en eût été de même si le langa-

ge documentaire dominant avait été une 

production française ou japonaise.

Dans des journées d’étude que nous avi-

ons organisées en 2005, nous posions la 

question des effets de connaissance de la 

classification sur la production savante15. 

Nous faisions alors le constat selon lequel, 

quoique difficile à récuser, le lien épisté-

mologique entre « Classification et histoi-

15  Classification et histoire. L’his-
torien face à l’ordre informatique. 
Sous la dir. de Sonia Combe. 
Matériaux pour l’histoire de notre 
temps, n°82, 2006.

16 Alexandre Escudier, « De la mé-
moire juridique des Etats d’Ancien 
Régime à la conscience historique 
de la nation. Théorie archivistique 
et historiographie de langue alle-
mande (fin XVIIIe-XIXe siècles) », 
Matériaux pour l’histoire de notre 
temps, 2006/82 p. 42.

17  Nous introduisons ici la distinc-
tion faite dans l’ouvrage, Claude 
Jolly (dir), Histoire des bibliothè-
ques françaises. La bibliothèque 
sous l’Ancien régime, 1530-1789, 
Editions du Cercle de la Librairie, 
1988.
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les bibliothèques, on demande de plus en 

plus aux professionnels d’être avant tout 

des gestionnaires et de connaître les outils 

informatiques. Ce qui a pour conséquence 

le surinvestissement dans la technique de 

nombre d’entre eux, tandis qu’une mino-

rité appelée à le devenir encore plus tente 

de ne pas perdre de vue qu’il ne s’agit que 

d’un moyen. 

Or, plutôt que de se laisser guider par la 

« techno-logique » (Bernard Stiegler), cet-

te technique qui oriente notre pensée, ne 

pourrions-nous pas, à l’inverse, nous réap-

proprier l’outil informatique ? Et pourquoi, 

finalement, ne pas nous saisir des conclu-

sions du rapport Calhoun20, qui démontre 

in fine le peu d’utilité du catalogue savant, 

mort (ou moribond) peut-être d’avoir trop 

voulu être savant, pour, sans tomber dans 

l’illusion de neutralité, l’abandonner sans 

trop de regret dans l’espoir de regagner un 

peu d’autonomie ? •

tique mais est un moyen de production du 

social et du cognitif. Bien qu’il existe un 

petit nombre d’études savantes18 sur les 

langages documentaires (et l’avenir du 

catalogage) qui remettent en cause « le 

mythe de l’indexation comme traduction 

neutre du contenu des documents », sur 

son lieu de travail le professionnel ne s’in-

terroge guère sur le divorce entre le lan-

gage fonctionnel et artificiel dans lequel il 

traite la documentation et le langage « na-

turel » qui est celui du chercheur; le plus 

souvent, il subit ce métalangage qui lui 

devient familier et l’intériorise. Ou alors, il 

fait comme il peut : il se débrouille avec les 

mots auxquels il a droit. 

Face au projet de numérisation lancé par 

Google, l’ancien président de la BnF, Jean-

Noël Jeanneney, s’inquiétait du « risque de 

domination écrasante de l’Amérique dans 

la définition de l’idée que les prochaines 

générations se feront du monde »19. Cette 

domination « écrasante » était pourtant 

déjà là, sans qu’il s’en soit rendu compte, 

par Rameau interposé. Faut-il voir dans no-

tre absence de réaction la preuve de notre 

résistance à l’objectivation, due (pour re-

prendre les termes de Bourdieu) à l’« im-

mersion du sujet objectivant » dans l’objet 

qu’il se propose d’étudier ? On sait que cet-

te réticence n’épargne aucun milieu, mais 

le terme d’« immersion » est particulière-

ment indiqué dans le cas des profession-

nels de la documentation, soumis inlassa-

blement à l’apprentissage de techniques 

dépassées à peine elles ont été maîtrisées. 

De lieux à l’abri du bruit et de la fureur, les 

bibliothèques sont devenues des lieux où 

le stress domine comme dans n’importe 

quelle entreprise axée sur la recherche du 

profit, la moindre défaillance passagère du 

service de gestion informatique désorien-

tant et contrariant le personnel. Comme 

ailleurs, l’idéologie de l’urgence a fini par 

atteindre une institution où, travaillant 

pour la postérité, on prenait le temps, on 

prenait son temps. Rien n’incite au demeu-

rant dans la profession à sortir le nez du 

guidon. (Penser sur son temps de travail, 

penser son travail, reviendrait à une perte 

de temps.) Que ce soit dans les archives ou 

18 Nous pensons notamment 
aux travaux de Muriel Amar, 

Les fondements théoriques de 
l’indexation. Une approche 

linguistique, ADBS éditions, 2000 
et Anne Kupiec. Bibliothèques 

et évaluation, Editions du Cercle 
de la librairie, 1994. On citera 
également le numéro du BBF 

intitulé « Mort et transfiguration 
du catalogue », 2005/4.

19  Le Monde, 23 janvier 2005.

20  On trouvera le texte du rapport 
de Karen Calhoun, vice-présidente 

d’OCLC et ancienne bibliothé-
caire d’une université américaine 

sur le site de la Bibliothèque du 
Congrès. Ce rapport a été écrit 

en 2006.



Anastasie contre 
le créationnisme (1-0)

Le pape Anastase Ier 

ne régna que deux 
ans (399-401). Juste 

assez pour rester dans 
l’histoire comme 
l’inventeur de la 

censure. Mille six-cents 
ans plus tard, nous 

condamnons tous la 
censure. Tout en étant 

sincèrement persuadés 
qu’il y a des livres et 
des images à ne pas 

mettre entre toutes les 
mains.

E n mars 2007, un somptueux ouvra-

ge, imprimé sur papier glacé et ri-

chement illustré fut adressé à de 

nombreuses écoles et bibliothèques de 

la Communauté française. Rédigé par un 

certain Harun Yahya, pseudonyme d’Adnan 

Oktar, ce livre tentait de réfuter la théo-

rie de l’évolution des espèces sur un mode 

pseudo-scientifique. Si la démonstration 

semblait grossière, il apparut très vite 

qu’elle pourrait avoir une influence sur des 

publics non avertis. S’ensuivit une salve de 

communiqués ministériels. La ministre de 

l’Enseignement secondaire, demanda aux 

enseignants que l’Atlas « ne constitue en 

rien un outil pédagogique à destination 

des élèves », tandis que le cabinet de la 

ministre de la Culture invitait l’administra-

tion à « informer les responsables des bi-

bliothèques du danger de cette publication 

et [à] leur demander, s’ils l’ont reçue, de ne 

pas la mettre à disposition des usagers ». 

D’autres circulaires existent, notamment à 

destination des centres culturels. 

Cet épisode suscita de nombreuses réac-

tions. L’association professionnelle des 

bibliothécaires et documentalistes adres-

sait, quelques jours plus tard un courrier 

à la ministre dans lequel on pouvait lire : 

« C’est le quotidien des équipes que de dé-

finir les lignes directrices de leur politique 

d’acquisition et, quand il y a lieu, d’appli-

quer les dispositions légales éventuelles 

comme celle qui interdit la diffusion de 

tracts racistes ». Cette lettre s’interrogeait 

par ailleurs sur l’utilité même de la censure 

dans la lutte contre les propos liberticides 

et attirait l’attention des autorités sur le 

danger que pouvait constituer ce premier 

pas vers un contrôle des collections des bi-

bliothèques, souvenons-nous d’Orange..

En novembre 2008, l’envoi d’ouvrages dans 

les bibliothèques par l’Église de scientolo-

gie donna lieu à un nouveau communiqué 

de presse du cabinet de la ministre rappe-

lant que « des instructions expresses ont 

bien été données … afin que des ouvrages 

sectaires, obscurantistes ou révisionnistes 

ne soient pas proposés au public dans le 

cadre du réseau de lecture publique de la 

Communauté française ». 

Pourquoi des instructions ?

L’arsenal législatif en vigueur ne résout pas 

tous les problèmes posés par de telles si-

tuations. La loi du 23 mars 1995 réprime 

l’apologie du régime nazi et la négation 

de la shoah. La loi du 30 juillet 1981 punit 

celui qui « donne une publicité à son in-

tention de recourir à la discrimination, à la 

haine ou à la violence à l’égard d’une per-

sonne en raison de sa race, de sa couleur, 

de son ascendance, de son origine, ou de 

sa nationalité ». Ces dispositions règlent 
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plus grand sérieux que la terre a été créée 

en six jours il y a 5769 ans ou interdire la 

projection des films de Roman Polanski au 

motif qu’il fait l’objet d’une procédure ju-

diciaire pour des faits de viol.

Donner des instructions en la matière 

pourrait laisser entendre que les bibliothé-

caires sont incapables ou empêchés de ju-

ger de l’opportunité de placer un ouvrage 

dans leurs collections. Cette question mé-

rite d’être débattue. Il ne nous viendrait 

pas à l’idée d’émettre l’hypothèse que 

les médecins ne sont pas capables d’éta-

blir leur propre choix thérapeutique, D’où 

vient-il qu’il n’apparaisse pas naturel que 

le bibliothécaire bénéficie de la même pré-

somption de discernement ?

Formés dans un esprit humaniste, sensibi-

lisés aux dimensions d’éducation perma-

nente de leur métier, les bibliothécaires 

pourraient, à tout le moins, être réputés en 

mesure d’établir l’utilité de faire entrer ou 

pas un ouvrage dans leurs collections. En 

réglant la question de manière indifféren-

ciée, on se prive aussi de toute la créativité 

dont ils pourraient faire preuve dans une 

telle situation. L’Atlas de la création, utilisé 

de manière intelligente dans une anima-

tion, décrypté par un scientifique, peut 

être au centre d’une démarche d’éducation 

permanente et se révéler une redoutable 

arme contre l’obscurantisme. 

A contrario, plusieurs bibliothécaires nous 

ont dit s’être sentis soutenus par les in-

terdictions ministérielles. En butte à des 

manœuvres de harcèlement, poursuivis des 

assiduités téléphoniques de démarcheurs 

religieux, agissant parfois de l’étranger, 

accusés de manquer du plus élémentaire 

sens du pluralisme, certains bibliothécaires 

ont pu opposer à leurs correspondants la 

circulaire. Se retrouver seul face à ces gens 

peut être très déstabilisant. Certains grou-

pes sectaires n’hésitent pas à menacer les 

bibliothécaires de poursuites judiciaires.

Il nous semble que cet aspect ne doive pas 

être minimisé. Car si nous revendiquons 

le droit de déterminer un choix d’acqui-

un certain nombre de cas même si une re-

cherche rapide dans les catalogues collec-

tifs de la Communauté française a permis 

de repérer, entre autres, quelques exem-

plaires de Bagatelles pour un massacre 

de Louis-Ferdinand Céline ou Socialisme 

fasciste de Pierre Drieu La Rochelle, sans 

compter les innombrables ouvrages éroti-

ques ou autres qui n’intéressent plus que 

des censeurs zélés.

S’agissant de L’Atlas de la création ou des 

ouvrages de l’Église de scientologie, les cas 

sont quelque peu différents. Le premier 

propose une série de contrevérités à no-

tre sens, en les présentant comme incon-

testables, ce qui est le cas de nombreux 

ouvrages fondés sur une vérité révélée. La 

particularité de celui-ci est qu’il met en 

cause une réalité universellement admise 

par la communauté scientifique. Cela ne 

justifie pas en soi une interdiction, pensons 

à l’abondante littérature visant à prouver 

l’existence des OVNI ou à accréditer la 

thèse de tel ou tel complot ayant changé 

le cours de l’Histoire alors même que les 

historiens ont résolu la question depuis 

belle lurette. Le second est lié non pas au 

contenu de l’ouvrage mais bien au statut 

« d’organisme sectaire nuisible » qui est 

accolé à l’image de cette Église sans que 

toutefois cette qualification ait fait l’objet 

d’une quelconque décision légale ou ju-

diciaire dans notre pays. Le problème est 

donc délicat; nous pourrions attirer l’at-

tention sur tel ouvrage qui affirme avec le 
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détruire des romans populaires dont cer-

taines scènes érotiques l’avaient choqué.

Nous voudrions pourtant faire ici le pari que 

cette question ne se règlera pas unique-

ment règlementairement. Dans un secteur 

en pleine mutation, le bibliothécaire fait de 

plus en plus figure de médiateur. Il se profile 

comme un professionnel non seulement de 

l’information et de la documentation mais 

aussi de l’éducation permanente. À ce titre, 

nous nous devons de lui témoigner toute la 

confiance qu’il est en droit d’attendre. •

sitions, ou d’accroissements, de manière 

totalement autonome, encore faut-il que 

cette liberté puisse s’exercer dans des 

conditions juridiquement sûres. En ce 

sens, les bibliothécaires manquent peut-

être d’une circulaire réaffirmant leur droit 

de construire leurs collections comme ils 

l’entendent, en fonction du projet de la bi-

bliothèque, en concertation avec leur pou-

voir organisateur certes, mais en dehors de 

toute pression.

Une solution juridique ?

Le projet de décret actuellement en dis-

cussion au Parlement de la Communauté 

française prévoit en son article 12 que les 

bibliothèques doivent disposer de collec-

tions « marquant bien le caractère public 

de l’institution dans le respect des libertés 

fondamentales garanties par les conven-

tions internationales et la Constitution 

mais aussi des normes en vigueur garan-

tissant l’égalité et la non discrimination ». 

Cette disposition, si elle a le mérite de pla-

cer des balises indispensables, ne règle pas 

le cas des deux ouvrages cités plus haut. Par 

ailleurs, elle sera très certainement utilisée 

par l’une ou l’autre association sectaire 

pour tenter de forcer la porte des biblio-

thèques. Si on peut comprendre le besoin 

d’une norme claire et indiscutable, il n’en 

reste pas moins que les situations particu-

lières échapperont toujours aux prescrip-

tions légales, si précises soient-elles. 

Il peut être tentant de prendre toutes les 

dispositions pour faire cesser la diffusion 

d’un document qui nous semble scanda-

leux, qui heurte notre conscience. C’est 

humain et cela peut même apparaître dans 

de nombreux cas comme une prise de po-

sition éthique. Beaucoup se souviendront 

des instructions expresses visant à inter-

dire une campagne de promotion de la 

« Fureur de lire » qui avait semblé vulgaire 

et pornographique à certaine organisation 

professionnelle de bibliothécaires. Il y a 

quelques mois, un mandataire politique 

local nous annonçait fièrement avoir fait 

UN tÉMOIGNAGE à LA BIBLIOtHèQUE 
COMMUNALE DE HAMOIR

par Corinne MARqUET

bibliothécaire

Après avoir reçu le livre L’atlas de la création de H. YAHYA, nous 

l’avons mis en lecture sans trop nous tracasser il est vrai. C’est 

que nous connaissons à peu près tous les lecteurs de notre bi-

bliothèque avec qui nous discutons beaucoup et que nous faisons 

implicitement confiance à leur intelligence ! Il ne nous paraissait 

donc pas inadéquat de mettre ce livre à leur disposition.

Trois d’entre eux ont réagi. Un de façon plutôt passive : « Tiens, 

vous avez ça ici ? ». Deux autres de façon plus argumentée et 

manifestant très franchement leur opposition à la présence d’un 

tel livre dans la bibliothèque. La raison principale évoquée était 

bien entendu relative au danger sectaire et la remise en question 

de la science.

Ces réactions nous ont amenées à écouter leurs craintes et à 

quelque peu corriger le tir… C’est ainsi que, aux côtés de cet 

Atlas, nous avons mis en exergue deux livres. Le premier, Dieu 

versus Darwin, Les Créationnistes vont-ils triompher de la science, 

de J. Arnould. Ce livre propose en effet des pages très bien docu-

mentées sur l’histoire et les fondements du mouvement « créa-

tionniste » et de ses multiples offensives militantes. Le second, 

Le pouce du panda. Les grandes énigmes de l’évolution de S. Jay 

Gould. Nous avons aussi apposé un petit billet sur le livre contes-

té, informant le public des thèses créationnistes de l’auteur. Un 

des deux lecteurs y a rajouté : « Restez vigilant ! ». Il n’a sûre-

ment pas tort. Mais au niveau de notre bibliothèque, l’impact ne 

nous paraît pas « nocif ». De fait, ce livre n’a jamais été emprunté 

et n’a fait réagir que trois personnes.

Le bénéfice de tout cela : l’écoute, le dialogue, l’échange, l’enri-

chissement et le questionnement de notre fonds ont triomphé ! 

Bref, tout ce qui fait partie de la vie d’une bibliothèque…



Le contrôle de contenus 
sur Internet : 
protection de la jeunesse ou prétexte à la censure ?

Internet n’est bien 
évidemment pas 

épargné par le débat 
(ou combat !) entre 

les défenseurs de 
la protection de 

la jeunesse et les 
adversaires de la 
censure, mais il y 

prend d’autres formes, 
notamment parce 

qu’ici, contrairement 
au contrôle par 

la sélection dans 
le processus des 

acquisitions, le 
bibliothécaire n’est 

plus le prescripteur du 
contenu !

E n 2003, un fameux procès a op-

posé l’association des bibliothécai-

res américains au gouvernement 

des États-Unis. Ce dernier, via le CIPA 

(Childrens’ Internet protection act), voté 

dans la foulée du « USA patriot act », 

voulait imposer des filtres dans toutes les 

bibliothèques publiques. Après un premier 

jugement favorable aux bibliothécaires en 

2002 en Pennsylvanie qui citait le respect 

du premier amendement de l’article 1 de 

la Constitution américaine (sur la liberté 

d’information, de pensée et d’expression), 

le gouvernement a gagné un jugement au 

niveau fédéral, la décision obligeant cepen-

dant les bibliothèques à ce que le filtre soit 

désactivé à la demande de tout internaute 

adulte). Les bibliothèques qui ne suivent 

pas ce jugement, se voient privées de leurs 

subventions fédérales…

Au nom de la protection de la jeunes-

se, quelques bibliothécaires de notre 

Communauté – mais bien plus encore des 

mandataires, des informaticiens… et des 

lecteurs – exigent désormais aussi que des 

filtres informatiques soient placés sur tous 

les postes de consultation publics de nos 

bibliothèques.

Il y a deux points principaux qui suscitent 

le débat sur la limitation de l’accès Internet 

en bibliothèque : l’accès aux sites jugés 

« sensibles » et les dangers du « chat » (si-

tes de conversation en temps réel).

Sur le premier de ces points et concernant 

les adultes, il y a deux tendances chez les 

bibliothécaires : les partisans du respect 

strict de la législation et ceux qui vont au-

delà des prescrits légaux arguant de ce que 

la bibliothèque a des missions spécifiques 

et que certains sites ne rentrent pas dans 

le cadre de ces missions.

Comme souvent, la problématique est 

plus complexe et demande donc un trai-

tement nuancé (notamment en fonction 

de la situation particulière de chaque bi-

bliothèque) : les écrans des adultes peu-

vent être visibles par les jeunes lecteurs, 

les postes d’accès à Internet peuvent être 

l’objet d’une plus ou moins grande deman-

de, celui qui consulte un site fasciste est 

peut-être historien ou journaliste; y a-t-il 

d’autres points d’accès publics à Internet 

sur le territoire concerné ? tous les sites en 

arabe ne sont pas terroristes (il y a aussi 

des recettes de cuisine en arabe, si, si !); 

celui qui voit un site violent ne fonce pas 

se procurer une machette dès qu’il a lâché 

sa souris, la tolérance n’est pas nécessaire-

ment à fixer à « zéro »…

Par ailleurs, et sans aller plus loin dans ce 

débat pour lequel, notamment concer-
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publics numériques (et des Cyber cafés !) 

n’avaient pas été définies. Une synthèse 

des obligations légales est actuellement à 

l’étude au Service de la Lecture publique 

de la Communauté française et devrait 

sortir courant 2009. Cela permettrait enfin 

à chaque bibliothèque proposant un accès 

public à Internet de connaître exactement 

ses responsabilités légales.

Le point de vue de la plupart des spécia-

listes de la gestion de l’information (et de 

la médiation entre les utilisateurs et les 

documents) que sont les bibliothécaires – 

émis notamment par l’association améri-

caine des bibliothécaires - est qu’ils sont 

favorables à un contrôle des sites visités 

par les enfants (et un accompagnement) 

au sein des espaces multimédia mais dé-

favorables au système de filtres informa-

tiques. Les arguments les plus probants en 

ce sens sont les suivants :

-  les filtres sont doublement inefficaces : 

ils ne filtrent pas tout ce qu’on leur de-

mande de filtrer (les études montrent 

que 13 % des sites concernés environ 

passent à travers les mailles) et ils fil-

trent de nombreux sites que l’on ne 

souhaite pas proscrire (les sites qui 

donnent des informations sur la santé 

notamment); 

-   les systèmes qui bloquent le moins 

l’accès à des sites non visés nécessi-

tent la mise en place et la mise à jour 

en continu d’une liste noire d’adresses 

de sites ainsi que d’une liste blanche 

d’adresses de sites, ce qui constitue 

un travail laborieux et sans fin puisque 

chaque jour s’ajoutent des milliers de 

sites sur la « toile »; 

-   il y a d’autres systèmes de contrôle 

– humains et non techniques – qui 

protègent tout aussi bien, notamment 

légalement, l’institution qui offre un 

accès à Internet; 

-   une machine ne remplacera jamais un 

professionnel qui explique au jeune les 

dangers du Web, qui le responsabilise 

et qui le rend autonome dans la socié-

té dans laquelle il va devenir un adulte 

responsable. La dimension éducative a 

nant les sites X, n’y-a-t-il pas une certaine 

hypocrisie – ou comme dirait l’auteur de 

l’excellent livre Penser la pornographie1, 

une volonté d’imposer une conception 

substantielle du bien – derrière le choix le 

plus coercitif ?

En ce qui concerne les jeunes – au fait, c’est 

en-dessous de quel âge, « les jeunes », se-

lon vous ? – il y a bien évidemment lieu 

d’être plus circonspect; mais là encore une 

réflexion approfondie et prenant en consi-

dération toutes les spécificités de la situa-

tion s’avérera judicieuse…

Quant à la seconde pierre d’achoppement, 

il y a au-delà de l’indéniable « paranoïa 

post-Dutroux », une légitime volonté 

de protéger les jeunes contre les dan-

gers des rencontres, non pas sur Internet 

comme on l’entend parfois, mais fixées sur 

Internet. Il s’agit d’un lieu qui jouit en ef-

fet d’une certaine réputation d’anonymat; 

cette réputation est néanmoins largement 

usurpée puisqu’on peut toujours retrouver 

l’ordinateur source via ce qu’on appelle les 

fichiers journaux (ou « logs » en anglais) 

que le fournisseur d’accès (commercial) a 

l’obligation légale de conserver. 

Par contre, là où l’anonymat joue réelle-

ment, c’est dans le fait qu’aux yeux de son 

interlocuteur un internaute peut aisément 

se faire passer pour ce qu’il n’est pas… 

Mais le risque est minime même si on sait 

bien qu’ici le « zéro » n’existe pas, contrai-

rement à la tolérance ! (cf supra). Les sor-

ties d’écoles sont sans aucun doute bien 

plus dangereuses…

Dans le doute, certains bibliothécaires ont 

tendance, concernant les conversations en 

ligne, à… tout jeter : le bébé avec l’eau du 

bain ! Par contre, ils continuent à envoyer 

leurs enfants à l’école…

D’autres pistes – plus éducatives que coer-

citives – sont exploitables, comme le dia-

logue bibliothécaire - jeune internaute.

Lors de la mise en place de la législation sur 

l’accès à Internet (dans une loi sur le com-

merce électronique !), il y a environ trois 

ans, les obligations légales des Espaces 

1 OGIEN, Ruwen. Penser la 
pornographie. PUF, 2008. 286 p. 
(Questions d’éthique).
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sibilisent et conseillent les jeunes par rap-

port aux dangers du Web comme l’associa-

tion Éducaunet ou comme la section FFCU 

de la police de Charleroi (qui propose des 

animations « sécurité sur internet ») par-

ticipe d’une même démarche. Les ensei-

gnants et les parents peuvent aussi être 

inscrits dans ce processus de sensibilisa-

tion et d’éducation…

Les bibliothécaires qui souhaiteraient 

néanmoins profiter de la technologie com-

me outil de surveillance pourront s’orienter 

vers la mise en place d’un logiciel informa-

tique (il en existe des gratuits) permettant 

le contrôle des écrans à distance. Dans ce 

cas, il est impératif d’avertir les usagers de 

l’utilisation d’un tel système de surveillan-

ce. Néanmoins, certains considèrent qu’un 

tel système peut procurer aux internau-

tes le sentiment qu’on lit par-dessus leur 

épaule et proscrivent cette méthode de 

contrôle qui rappelle par trop, selon eux, le 

contenu de la fameuse dystopie d’Orwell.

Dans tous les cas, il semble utile que la 

mise en place d’un système d’accompa-

gnement des jeunes internautes dans la 

bibliothèque fasse l’objet d’une discussion 

en équipe lors du lancement d’un espace 

multimédia ou d’un simple poste d’accès 

à Internet. On veillera également à ce que 

toute démarche s’inscrive adéquatement 

dans le projet de l’espace multimédia ou 

à tout le moins dans celui de la bibliothè-

que… •

davantage de valeur que la dimension 

coercitive; il est aujourd’hui avéré que 

les jeunes à qui on interdit sans ex-

pliquer vont généralement braver ces 

interdits dès que l’adulte aura le dos 

tourné. L’installation de filtres tend à 

réduire à la portion congrue la part de 

responsabilisation et d’éducation du 

jeune; 

-   le filtre ne fait pas de différence entre 

un adulte et un jeune : lorsqu’il protège 

(mal) un jeune, il peut censurer pour un 

adulte.

Les bibliothécaires proposent des alterna-

tives non « technicistes », cette dernière 

vision ayant en général la faveur des in-

formaticiens de tout poil (leur argument 

préféré inverse la cause et les moyens : 

on interdit…parce que la technologie le 

permet !). Il y a ici par ailleurs une ques-

tion de rôles respectifs qui entre en ligne 

de compte : le frigoriste peut-il fournir au 

client un réfrigérateur dans lequel il est im-

possible de mettre certains aliments qu’il 

juge mauvais pour la santé du client ?

D’autres moyens donc, qui ne comportent 

pas toutes les lacunes et tous les défauts 

des filtres, peuvent être mis en œuvre avec 

davantage de succès et moins de domma-

ges collatéraux : le contrôle visuel, la vé-

rification des sites visités a posteriori et 

la responsabilisation par la signature d’un 

contrat entre l’internaute et la bibliothè-

que. Dans ce dernier cas, des sanctions 

doivent évidemment être prévues – et le 

cas échéant prises – lorsque malgré tout 

l’internaute ne respecte pas le contrat.

Un contrat a l’avantage sur une charte 

ou un règlement de personnaliser la rela-

tion entre bibliothécaire et internaute et 

de responsabiliser le jeune qui le signe. 

Attention : légalement, il y a lieu de faire 

contresigner le document par les parents 

si l’enfant a moins de 18 ans.

Ce système permet aussi de privilégier 

un rôle éducatif à l’égard des jeunes en 

favorisant le dialogue (au moment de 

la signature ou lors d’un écart constaté). 

Collaborer avec des associations qui sen-



« Code de déontologie 
du bibliothécaire », 
adopté lors du Conseil national de l’Association 
des bibliothécaires français (ABF), le 23 mars 20031

Le bibliothécaire 
est chargé par sa 

collectivité publique 
ou privée de répondre 

aux besoins de la 
communauté en 

matière de culture, 
d’information, de 

formation et de loisirs.

I l constitue à cette fin les collections 

publiques, en assure la mise en valeur 

et l’usage citoyens. Conscient des res-

ponsabilités qui sont les siennes et appli-

quant les lois et règlements en vigueur, il 

s’engage à respecter vis-à-vis de l’usager, 

des collections, de sa collectivité et de sa 

profession les principes qui suivent. Ce 

code déontologique du bibliothécaire, dis-

tinct de la charte documentaire propre à 

chaque établissement et de la charte des 

bibliothèques du Conseil supérieur des bi-

bliothèques, les complète.

L’usager

Le bibliothécaire est d’abord au service des 

usagers de la bibliothèque. L’accès à

l’information et à la lecture étant un droit 

fondamental, le bibliothécaire s’engage 

dans ses fonctions à :

- Respecter tous les usagers ;

-  Offrir à chacun une égalité de 

traitement ;

-  Garantir la confidentialité des usages ;

-   Répondre à chaque demande, ou, à dé-

faut, la réorienter ;

-   Assurer les conditions de la liberté in-

tellectuelle par la liberté de lecture ;

-   Assurer le libre accès de l’usager à l’in-

formation sans laisser ses propres opi-

nions interférer ; 

-   Permettre un accès à l’information res-

pectant la plus grande ouverture possi-

ble, libre, égal et gratuit, sans préjuger 

de son utilisation ultérieure ;

-   Garantir l’autonomie de l’usager, lui 

faire partager le respect du document, 

favoriser l’autoformation ;

-   Promouvoir auprès de l’usager une 

conception de la bibliothèque ouverte, 

tolérante, conviviale.

La collection

Le bibliothécaire favorise la réflexion de 

chacun par la constitution de collections 

répondant à des critères d’objectivité, 

d’impartialité, de pluralité d’opinions. Dans 

ce sens, il s’engage dans ses fonctions à :

-   Ne pratiquer aucune censure, garantir 

le pluralisme et l’encyclopédisme in-

tellectuel des collections ;

-   Offrir aux usagers l’ensemble des do-

cuments nécessaires à sa compréhen-

sion autonome des débats publics, de 

l’actualité, des grandes questions his-

toriques et philosophiques ;

-   Appliquer les dispositions législatives 

et réglementaires concernant les col-

lections, ainsi que les décisions de la 

justice, sans se substituer à celle-ci, 

notamment celles qui interdisent la 

promotion de toute discrimination et 
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1 Ce « Code de déontologie » est en 
cours de révision au sein de l’ABF.
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tutelle. Le bibliothécaire en assure la mise 

en œuvre au quotidien dans le respect de 

ce code : 

-   Le bibliothécaire participe à la défi-

nition de la politique culturelle de sa 

tutelle ;

-   Le bibliothécaire applique la politique 

de sa tutelle tant que celle-ci ne va 

pas à l’encontre des lois générales, des 

missions pérennes et spécifiques de 

l’établissement, ainsi que des valeurs 

définies dans ce code ;

-   Le bibliothécaire fait valoir auprès de 

sa tutelle les nécessités de la formation 

professionnelle, comme stagiaire ou 

comme formateur, et plus particulière-

ment celles liées à sa participation aux 

journées d’étude, aux voyages d’étude 

et aux instances statutaires des asso-

ciations professionnelles. Cette parti-

cipation est considérée comme temps 

de travail ;

-   Le bibliothécaire rend compte à sa tu-

telle, en les évaluant, des services et 

des activités de l’établissement ;

de toute violence ;

-   Assurer la fiabilité des informations, 

œuvrer à leur mise à jour permanente 

et à leur conformité à l’état présent 

des connaissances scientifiques ;

-   Organiser l’accès aux sources d’infor-

mations pour les rendre disponibles, y 

compris à distance, selon les normes 

professionnelles en vigueur ;

-   Faire connaître et mettre en valeur les 

collections, les ressources, les services 

dans le respect de la neutralité du ser-

vice public ;

-  Faciliter la libre circulation de 

l’information.

La tutelle (collectivité publique ou 

privée)

La tutelle définit dans son domaine de 

compétence une politique générale. Dans 

ce cadre, la définition de la politique do-

cumentaire, déléguée au bibliothécaire, 

est précisée dans une charte, validée par la 
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haut degré de compétence ;

-   Visite des bibliothèques, rencontre des 

collègues, y compris à l’étranger ;

-   S’implique dans la vie professionnelle 

en étant membre d’associations pro-

fessionnelles, participe à des congrès 

(nationaux et internationaux) et en 

rend compte ;

-   Publie et transmet, fait avancer la ré-

flexion autour du métier en participant 

à des publications, à des colloques et 

journées d’étude ;

-   Encourage la coopération, la mutuali-

sation d’outils, l’appartenance à un ré-

seau de coopération et de partage des 

savoirs ;

-   Recherche l’amélioration des services 

par l’innovation ;

-   Milite activement pour le recrutement 

et la promotion de personnel qualifié ;

-  Élargit les publics ;

-   S’implique professionnellement et in-

tègre son établissement dans la vie de 

la cité. •

-   Le bibliothécaire veille à ne pas céder 

aux groupes de pression politiques, 

religieux, idéologiques, syndicaux, so-

ciaux qui essaieraient d’influer sur les 

politiques d’acquisitions par imposi-

tion forcée, interdiction ou intimida-

tion, directement ou par le biais de sa 

tutelle.

La profession

Les personnels des bibliothèques forment 

un corps professionnel solidaire. Au sein de 

ce corps, le bibliothécaire trouve aide et 

assistance, et apporte ses connaissances 

et son expérience. Dans ce cadre, le biblio-

thécaire :

-  Contribue à l’utilité sociale de la 

profession ;

-   Exerce son métier sans laisser in-

terférer ses intérêts ou ses opinions 

personnelles ;

-   Développe son savoir professionnel, se 

forme et forme afin de maintenir un 
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La censure : 
expériences en Province de Liège

Introduction

par Gérard MAqUET

chef de bureau – bibliothécaire à la Bibliothèque 

centrale-principale de la Province de Liège

Après l’émotion suscitée par la découverte 

de livres faisant l’apologie de l’idéologie 

nazie dans deux librairies liégeoises, le 

Collège provincial a attiré l’attention des 

responsables de la bibliothèque Chiroux 

sur la nécessité de vigilance face à ce type 

d’ouvrages sans toutefois remettre en cau-

se les compétences ni la déontologie des 

bibliothécaires. Il s’agissait plutôt de mar-

quer son opposition à des éditeurs dont le 

combat est clairement d’extrême-droite.

Plusieurs actes ont ainsi été posés dans un 

délai de quelques jours, à savoir :

-   Rappeler à tous les bibliothécaires un 

nécessaire devoir d’attention accru 

lors des commandes effectuées ainsi 

que dans la gestion rigoureuse dans les 

différents départements ; 

-   À partir d’une liste d’auteurs et 

d’éditeurs réalisée avec l’experti-

se-entre autres- des « Territoires de 

la Mémoire » et du Centre d’Action 

Laïque, une étude approfondie a été 

menée pour identifier et localiser les 

ouvrages incriminés. L’obligation sans 

cesse renouvelée d’actualiser la liste 

établie pour « pister » la mouvance 

des maisons d’éditions, leur change-

ment de noms et leur localisation a 

également été actée. Une consultation 

régulière du site www.resistance.be est 

activée ;  

-   Sur les ouvrages clairement identifiés 

(et situés en réserve), un avertissement 

sous forme de signet a été inséré por-

tant la mention : « Le contenu de cet 

ouvrage est sujet à caution et doit faire 

appel au sens critique du lecteur ». La 

formule choisie étant volontairement 

neutre, car le souhait est d’étendre la 

mesure proposée à d’autres ouvrages 

sujets à la controverse dans les domai-

nes de la parapsychologie, des sectes, 

de la pédophilie et des ouvrages pseu-

do-scientifiques ; 

-   Enfin une démarche initiée par la 

Bibliothèque centrale a consisté à réu-

nir tous les bibliothécaires situés sur le 

territoire de la Province de Liège pour 

sensibiliser et informer de manière 

structurée et rigoureuse sur la problé-

matique de la censure.

Il est évident que ce type de réunion de-

vra être régulièrement organisée pour [r]

éveiller les consciences et proposer les pis-

tes de réflexion et d’action nécessaires.

En guise de conclusion, je vous propose un 

extrait d’interview de Pascal Durand, pro-

fesseur à l’Université de Liège et auteur 

par Gérard MAqUET, 
Suzanne BAGOLY et 

Solange JULIEN

4) en communauté françaIse
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la démarche d’accueil et d’ouverture, le 

désir de transmettre le savoir, de partager 

les plaisirs de l’imaginaire, de vivifier les 

flammes de la curiosité. Nous savons que 

tous les totalitarismes opèrent des « puri-

fications » de l’information en réduisant 

au silence tout ce qui porterait ombrage 

à leur propagande. Bref, à défaut d’un po-

sitionnement personnel clair, la ségréga-

tion documentaire nous met mal à l’aise… 

Et les réponses varient, même devant les 

exemples-types (Mein Kampf)1. 

Quels livres sont visés ici ? Au départ, j’en-

tendais par livres « sensibles » ceux qui 

font l’apologie des pratiques sectaires, des 

systèmes anti-démocratiques ou révision-

nistes, ou des actes portant atteinte à la 

dignité humaine. Or le bibliothécaire, gé-

néralement agent assermenté, doit com-

me tout citoyen, respecter la loi d’un état 

de droit, en particulier en ce qui concerne 

l’incitation à la haine et à la xénophobie, 

et l’atteinte à la dignité humaine. Bref, le 

bibliothécaire a « le droit et même le de-

voir de ne pas véhiculer les instincts les 

plus bas, le contraire de la pensée, la haine 

à l’état pur »2. Il n’entre pas dans les mis-

sions de la bibliothèque publique au servi-

ce de citoyens démocrates, d’être la vitrine 

plus ou moins consentante d’opinions dé-

fendant un projet totalitaire.

Qu’on le veuille ou non, notre déontologie 

intègre donc la nébuleuse de l’éthique de 

notre société plurielle, puisqu’il s’agit de 

traiter des livres « qui prônent du mal ».

Or face à nos lecteurs, nous avons à trai-

ter ceux « qui font du mal », puisque nous 

considérons non l’intention supposée de 

l’auteur, mais les conditions variables de 

réception du livre. Et il faudrait préciser : 

les livres « qui ont une forte probabilité de 

heurter la majorité du public auquel ils sont 

destinés ». Ça change tout, car d’une part, 

d’autres livres s’ajoutent à notre examen, 

étrangers au cadre pénal des premiers, et 

d’autre part, l’appréciation du bibliothécaire 

est d’autant plus exposée à la subjectivité. 

Il y a des documents d’analyse remarqua-

ble, mais dont l’illustration abondante est 

de La Censure invisible : « Notre société a 

bien plus besoin de bibliothécaires éclairés, 

d’animateurs culturels et d’instituteurs que 

de prédicateurs du Grand Marché. Encore 

faut-il que les bibliothèques ne soient pas 

de simples dépôts de livres, mais qu’elles 

développent un tri judicieux et des activi-

tés d’exposition dynamiques ».

Note technique sur la gestion des 

livres aux contenus « sensibles »

par Suzanne BAGOLY

directrice de la bibliothèque de Verviers

Il y a quatre ans environ, je soumettais à 

plusieurs bibliothécaires de ma région, 

une note technique sur la gestion de livres 

aux contenus « sensibles », une réflexion 

interrogeant notre déontologie. Plusieurs 

d’entre nous avaient déjà participé à la for-

mation du CLPCF prodiguée par Christian 

L’Hoest, et conçue comme une ouverture 

au débat, qu’il semblait opportun de rou-

vrir au vu de certaines actualités. 

Beaucoup n’éprouvaient nul besoin de 

prendre des dispositions particulières. Soit 

leurs collections « n’en présentaient pas » 

(ah ?), soit ils ne voyaient pas au nom de 

quoi ils pratiqueraient une discrimination 

de contenu, soit – et je les envie – les 

conditions des séances de prêt leur per-

mettaient d’avoir avec leurs lecteurs, le 

temps utile à exposer les mises en garde. 

D’ailleurs, le code de déontologie publié 

en mai 1987 (Lectures N°37 p. 9) tient 

cette disponibilité comme un présupposé 

évident. Mais dans la réalité, sur les sites 

de plus grosse affluence, et quand le per-

sonnel en nombre insuffisant pare au plus 

pressé, les conditions d’un tel dialogue ne 

sont pas toujours réunies.

N’y a-t-il vraiment pas de tabou ? Chaque 

fois que cette question est rouverte, le 

discours se fait passionnel : on quitte le 

confort du technique, on entre dans l’opi-

nion, les dogmes et le politiquement cor-

rect (« pas de ça chez nous »). Car quel bi-

bliothécaire oserait déclarer sereinement 

qu’il censure ? Notre métier est habité par 

1 Pour ma part, le choix a été fait 
de limiter ces cas extrêmes à la 
seule consultation sur place, sur 
demande, le livre est rangé hors 
accès direct.

2 Jean-Luc Gautier-Gentès : 
« Lettre ouverte à une jeune 
bibliothécaire sur le pluralisme des 
collections » in Esprit, février 1998 
(N°240), p. 28 – Livres de haine à 
l’état pur : les best-sellers d’Oriana 
Fallaci, La rage et l’orgueil ou La 
force de la raison.
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scientifique jusqu’à preuve du contraire 

(sic) ». Plutôt rêveuse, j’en suis donc venue 

à une autre variante : « Avertissement – 

Les propos de ce livre n’appartiennent qu’à 

leur auteur. Que le lecteur averti veille à 

conserver à leur égard un esprit critique, li-

bre et indépendant dans le sens du respect 

de l’individu. »

En section jeunesse, la question est vécue 

de façon très spécifique : les bibliothécaires 

se sentent plus volontiers investis d’un rôle 

« péri-pédagogique », même s’ils veulent, 

plus que les enseignants, offrir aux jeunes 

un univers moins formaté. Ils savent que 

déjà en amont, la production éditoriale est 

filtrée par des instances de contrôle, un 

contrôle que certains bibliothécaires sont 

parfois enclins à renforcer pour éviter la 

réprobation de parents plus susceptibles. 

Récemment, la tendance des romans pour 

adolescents à une noirceur accrue a fait 

débat. Mais ces publications pour la jeu-

nesse traitent les thèmes délicats dans un 

but éducatif de démarche critique, avec 

pudeur et respect.

Au final, je veux juste rappeler : 

-   que tout achat en librairie est en soi un 

acte de sélection, et qu’aucun biblio-

thécaire ne renoncerait à ce droit à la 

sélection, qui définit sa compétence ; 

-   qu’il est utile de formuler par écrit, les 

politiques d’acquisitions, les lignes de 

conduite des sélections, tant en matiè-

re d’achat que de réception de dons ; 

-   que dès que le livre est en bibliothèque, 

donc dans un service public d’informa-

tion et de loisir, (et non en librairie), il 

y acquiert d’office – bien qu’implicite-

ment – une caution qualitative et un 

satisfecit éthique ; 

-   que si le bibliothécaire est bien un 

passeur, la porte qu’il ouvre à tous ses 

publics ne doit pas pour autant don-

ner sur le monde en vrac, une matière 

brute à l’instar du Web5, mais sur un 

monde de significations à décoder.

Le bibliothécaire est devenu irremplaça-

ble moins dans la maîtrise technique des 

gestes bibliothéconomiques (qui a prévalu 

brutale (par exemple La peine de mort, de 

Monestier, ou Le Dahlia noir de Bourgoin et 

Deloux) : l’image immédiate et son poten-

tiel de fascination s’imposent autrement 

que le cinéma intérieur créé par le lecteur 

à sa mesure dans le temps dilué de la lec-

ture. Sans signal d’alerte particulier, le lec-

teur – quelqu’un qui se met mentalement 

en état d’ouverture – se trouve ex abrupto 

devant un objet qui opère hors du plaisir 

du texte ou du plaisir du développement 

personnel. 

Pour ces documents, ma solution a été 

d’apposer sur la page-titre du livre, une vi-

gnette : « Avertissement – Ce livre présen-

te, notamment par ses illustrations, un su-

jet relatif à la violence et à la cruauté. Qu’à 

la lecture de cet ouvrage, le lecteur averti 

tienne en éveil son esprit critique dans le 

sens du respect de la dignité humaine. »3

De portée plus générale, et en considérant 

par exemple certains sommets de la litté-

rature érotique, j’ai commis la variante sui-

vante : « Avertissement – Indépendamment 

de qualités qui peuvent lui être reconnues, 

ce livre comporte des scènes et des propos 

susceptibles de choquer. Au lecteur averti 

d’y réagir selon sa sensibilité et son esprit 

critique. »

Il y a le malaise des livres qui ne disent pas 

leur nom dans l’amalgame entre ésotéris-

me, spiritualité, bien-être et médecine : le 

choix du rayon où ils sont rangés n’est pas 

innocent, le lecteur s’appropriant le livre 

en même temps que le label sémiotique 

dont le rangement l’a affecté. On trouve en 

médecine et en psychologie des ouvrages 

de pratiques ésotériques, fondées sur des 

croyances4. En l’espèce, le bibliothécaire 

doit s’abstraire des « modes intellectuel-

les », mettre en œuvre des compétences, 

absente des formations, en épistémologie, 

pour savoir faire la part entre sciences appli-

quées et ésotérisme. Cette clarification est 

difficile : un enseignant des sciences m’af-

firmait, dans le cadre d’une formation, que 

« le champ du scientifique s’étend à tout 

ce qui, potentiellement ou virtuellement, 

n’a pas été démontré comme faux. Toute 

hypothèse, toute opinion est présumée 

3 On peut trouver la formulation 
bégueule. Merci d’en proposer 

d’autres, du moment que le 
lecteur sache à quoi il a affaire. 

Depuis leur conception, ces 
vignettes et les suivantes n’ont 
été collées que dans 6 ouvrages 

parmi plus de 70.000 en libre-
accès, ce qui témoigne de la 
réticence de mes collègues.

4 Harmonie universelle, 
eutonie, plan ayurveda… Un 

exemple : rangé en Médecine 
- Thérapies alternatives,, Le 

magnétisme : libérez les énergies 
qui sont en vous, de Nadège 
Curmi (indexation matière : 

Magnétothérapie). On y lit entre 
autres, que le zona se soigne par 

« prière à saint Lazare, prière 
sur le zona, magnétisation des 

zones couvertes de pustules, du 
foie et de la colonne vertébrale, 
application de souffle chaud et 

froid ». 

5 À ceux qui prônent le Mein 
Kampf en libre-accès parce que 

de toute façon on le trouve 
sur le web, j’oppose que la 

bibliothèque n’a pas à être un 
microcosme du web consulté en 
bibliothèque, et le web n’a pas à 

servir d’exemple au contenu de la 
bibliothèque. D’ailleurs, la plupart 
des bibliothécaires engagent leurs 

usagers à respecter l’éthique du 
net, en proscrivant la consultation 

délibérée de sites nazis, 
pornographiques, pédophiles etc. : 

même en offrant l’univers-vrac 
du web, la bibliothèque attend du 

lecteur un certain recul critique. 
Le lecteur est légitimement 

en droit d’attendre que le 
bibliothécaire exerce également 

un recul critique lors de ses choix 
d’acquisition. J’inclinerais même 
à dire que puisque le meilleur et 

le pire sont accessibles sur le web, 
les achats peuvent plus aisément 

faire l’économie du douteux, fût-il 
fort demandé.
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un être pensant et libre. Comment, en bi-

bliothèque, concilier au mieux ces deux as-

pects, dans l’intérêt du jeune lecteur ? Et, 

pour protéger, faut-il censurer ? Interdire 

(quoi) ? Cadrer (comment) ? Prescrire ? 

Rien de tout cela n’est anodin, surtout à 

une époque où la littérature enfantine est 

plus libre et plus tonique qu’elle ne l’a ja-

mais été. La société évolue de plus en plus 

rapidement et les valeurs fiables d’hier, 

comme celles qui posent problème, ne 

sont plus celles d’aujourd’hui. Par exemple 

les tabous sur la mort ou sur la sexualité 

dans les livres se déplacent actuellement 

sur la foi, et il semblerait même que le mot 

« Dieu » n’ait plus sa place dans la chan-

son « Au clair de la lune », quand Pierrot 

demande qu’on lui ouvre la porte pour 

l’amour de... ! En général, nous verrons 

facilement les erreurs du passé, comme 

dans Tintin au Congo mais pas toujours 

celles d’aujourd’hui parce que nous man-

quons de recul. Avant d’être encensé, Max 

et les maximonstres n’a-t-il pas beaucoup 

embarrassé les bibliothécaires ? Et nous 

manquons autant d’espaces pour discuter 

que d’outils pour aiguiser le regard critique 

des prescripteurs, mais aussi des lecteurs, 

enfants ou adultes.

Dans ce contexte, les bibliothécaires op-

tent souvent pour la prudence dans leurs 

sélections et prescriptions d’ouvrages pour 

la jeunesse. De même qu’ils ne veulent pas 

de livres trop faciles, ils éviteront les livres 

novateurs, qui bousculent ou qui heurtent. 

S’ils les achètent, ils seront tentés de les 

ranger à un endroit difficilement accessi-

ble, d’oublier de les proposer à leurs lec-

teurs. Un réflexe compréhensible mais qui 

demande à être dépassé, quitte à prendre 

des risques.

Certes, les bibliothécaires ne sont pas seuls 

dans leur tâche de protection et d’éduca-

tion des enfants. Les ouvrages qu’ils propo-

sent aux enfants ont été conçus dans tout 

un contexte de société, politique, parental, 

éducatif, moral, éditorial, et selon les choix 

de l’écrivain lui-même (en tant qu’écrivain, 

et personnel). Ils y ajouteront leurs propres 

goûts mais aussi leurs propres réticen-

ces, de professionnels du livre mais aussi 

dans les formations), que par sa compéten-

ce dans l’analyse des contenus. Le biblio-

thécaire n’a pas (plus) droit à l’innocence. 

Il doit savoir juger – et au besoin rendre 

compte – du contenu des livres qu’il pré-

sente au lecteur. Mais comme dit l’autre, 

« les propos de cet article n’appartiennent 

qu’à leur auteur ».

Un témoignage précis

par Solange JULIEN

directrice de la bibliothèque d’Anthisnes

Thomas, 16 ans, se présente à la biblio-

thèque et me demande à emprunter Mein 

Kampf de Hitler. Il en a beaucoup entendu 

parler et voudrait le lire pour voir par lui-

même de quoi il retourne. Comme je n’ai 

pas ce livre dans mes rayons et qu’il n’est 

pas disponible en librairie, je le lui procure 

en prêt interbibliothèques et le lui prête en 

lui recommandant simplement d’exercer 

son esprit critique. Il me le rend après quel-

ques semaines et m’avoue n’avoir pas été 

jusqu’au bout parce qu’il a trouvé le livre 

très ennuyeux. J’ai pu répondre à la deman-

de de mon lecteur, Thomas a satisfait sa cu-

riosité, un livre potentiellement dangereux 

est démystifié. Tout est bien qui finit bien.

Pendant un instant, je me suis pourtant de-

mandé si je faisais bien de procurer ce livre 

à Thomas : une interrogation que tous les 

bibliothécaires connaissent bien, face aux 

demandes variées d’un public qui ne l’est 

pas moins. Régulièrement, une demande 

de lecteur nous pose question : faut-il 

accepter de prêter l’ouvrage demandé ? 

Si oui, avec quelles précautions éventuel-

les ? Cette question prend une importance 

particulière lorsqu’elle émane d’un jeune 

lecteur. L’adulte est supposé posséder un 

esprit critique suffisant pour aborder seul 

toute lecture qu’il désire faire. L’enfant a 

besoin pour sa part d’être accompagné. 

Les bibliothécaires ont alors un rôle de mé-

diateurs, au même titre que les libraires et 

les enseignants. Un rôle d’éducateur.

L’objectif premier de tout éducateur est 

de protéger l’enfant; le second, d’en faire 
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de censure officielles. Citons par exemple 

en France les pressions exercées sur les 

bibliothécaires par les mouvements d’ex-

trême droite : certains bibliothécaires en 

viennent même à s’autocensurer pour ne 

pas être censurés (pour plus de détails sur 

ce sujet, lire l’article « Censures et auto-

censures » de Véronique Soulé).

Et comment analyser correctement la pro-

duction éditoriale actuelle ? Les auteurs 

d’ouvrages pour la jeunesse, formidable-

ment toniques, sortent de plus en plus des 

sentiers battus et abordent des thèmes 

autrefois réservés aux adultes, au point 

qu’on peut se demander si l’innocence 

de l’enfant est encore respectée, si le li-

vre n’est pas plutôt une thérapie pour son 

auteur adulte.

Dans l’anecdote que j’ai racontée en dé-

but d’article, j’ai été aidée dans ma tâche 

par le fait que je connaissais suffisamment 

Thomas et sa famille pour pouvoir suppo-

ser que ce prêt se passerait bien. Ce n’est 

pas toujours le cas, et les bibliothécaires 

d’adultes, selon les sujets qui les mettent 

personnellement mal à l’aise.

Tous les points énumérés ci-dessus mérite-

raient qu’on s’y attarde, mais nous n’avons 

pas ici l’espace nécessaire pour le faire. 

Nous en détaillerons simplement l’un ou 

l’autre pour illustrer notre sujet.

On est souvent étonné de voir à quel point 

la censure exercée par la société varie se-

lon les cultures. Un exemple : un éditeur 

américain a sollicité Rotraut Susanne 

Berner pour publier son album Le livre de 

l’hiver mais il a exigé qu’elle retouche une 

image de visite au musée où l’on voyait un 

tableau de nu et une statuette d’homme 

dévêtu (taille du personnage : 7,5 mm...), 

en arguant que le livre risquait d’être re-

fusé par certaines bibliothèques et de mal 

se vendre. Personne en Belgique ne bron-

cherait devant cette image !

Il est important aussi d’être attentif au fait 

que des lobbies et mouvements idéologi-

ques précis peuvent exercer des pressions 

beaucoup plus fortes que les commissions 
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inadapté le dérange ou même le blesse à 

l’occasion.

Je terminerai cet article en citant Serge 

Martin, critique, professeur et maître-for-

mateur : « Discutons et laissons les enfants 

lire les livres, même ceux qui « heurtent et 

laissent un profond malaise », pour relati-

viser l’importance du livre et attacher tou-

te son importance à sa lecture, à leurs lec-

tures ». C’est, je pense, le meilleur moyen 

d’approcher au plus près de cet idéal : le 

bon livre, au bon moment. •

peuvent s’interroger beaucoup quant à la 

manière dont un livre un peu questionnant 

sera lu par un enfant... et accepté par ses 

parents. La situation est en effet tout diffé-

rente si l’enfant lit seul ou accompagné, s’il 

peut poser à son entourage des questions 

auxquelles on lui répondra de manière adé-

quate, s’il a déjà des connaissances et une 

maturité suffisantes pour construire quel-

que chose avec le matériau qui lui est pré-

senté. Et qui jugera de l’aspect dérangeant 

d’un livre ? On ne reconnaît trop souvent 

que sa seule lecture. Or, il y a autant de 

lectures qu’il y a d’enfants, et chacun de 

ceux-ci a sa sensibilité propre face à des 

livres qui le dérangent ou lui plaisent.

En tant que bibliothécaires, il nous faut 

rester toujours conscients que les livres 

sont susceptibles de répondre à des be-

soins importants de l’enfant, cet être de 

pensée et de liberté en devenir. Pour lui 

permettre d’évoluer, il faut savoir prendre 

parfois des risques. L’enfant grandira mieux 

en se nourrissant de livres variés et toni-

ques qu’en lisant uniquement des ouvra-

ges fades et consensuels, même si un livre 
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Censure en bibliothèque publique : 
anecdotique, diabolisée ou profonde ?

La censure, ce mot 
que les bibliothécaires 

exècrent mais qu’il leur 
faut bien regarder en 

face ! Car, s’ils exècrent 
la censure et estiment 

qu’elle ne doit pas 
exister en bibliothèque 

publique, ils n’en 
perdent pas pour 

autant leur lucidité 
et la plupart d’entre 
eux savent qu’ils la 

pratiquent… le moins 
possible certes, mais 

tout de même... Ceux 
et celles qui déclarent 

n’en point pratiquer 
– ils sont minoritaires 
– suscitent un discret 
questionnement chez 

les autres…
Comment la 

pratiquent-ils donc ? 
On peut observer 
le phénomène en 

deux temps : lors des 
acquisitions et lors du 

prêt.

Lors des acquisitions

« Choisir c’est renoncer »;  les budgets 

de nos institutions n’étant pas étirables à 

l’envi, chaque bibliothécaire est amené à 

repousser l’achat de certains titres ; il ne 

s’agit pas pour autant de censure dans 

tous les cas. D’autres critères guident le 

choix, comme le niveau de l’ouvrage (inu-

tile d’intégrer des ouvrages hyper-poin-

tus de résistance des polymères dans les 

rayonnages de nos bibliothèques publi-

ques), le sérieux avec lequel le sujet est 

traité (références, sources, pertinence de 

l’iconographie…), la renommée de l’édi-

teur, le statut sociologique des lecteurs 

potentiels (ruraux/urbains par exemple), 

leurs préoccupations et goûts avérés bien 

connus du bibliothécaire, etc. Mais il faut 

bien reconnaître que mettre de côté des 

romans dits pornographiques, des oeuvres 

d’auteurs connus pour leurs positions ra-

cistes, leurs sympathies pour une secte ou 

leurs tendances pédophiles, des livres in-

citant à la violence, au suicide… participe 

d’une censure, légitime ou non. Un autre 

cas de figure est celui où l’on postpose 

l’achat d’un livre jusqu’au moment où sa 

présence ne risque plus de causer de trou-

ble, on évite de jeter de l’huile sur le feu en 

quelque sorte : un bel exemple est celui des 

Versets sataniques qui n’ont pas été acquis 

à une période où des désordres avaient été 

provoqués à la bibliothèque par un groupe 

de jeunes majoritairement musulmans.

Quand les volumes incriminés sont géné-

reusement offerts par leurs producteurs 

comme ceux de Ron Hubbard et ses scien-

tologues ou de l’ayatollah Khomeyni, il est 

plus facile de les diriger immédiatement 

vers le pilon.

Même s’il ne faut pas la voir partout, la 

censure à l’achat existe donc bel et bien. 

La responsabilité en incombe à chaque 

bibliothécaire qui, en adulte et surtout en 

professionnel, est capable d’assumer et de 

justifier ses choix. (Reste la question – qui 

ne sera pas développée ici – du respect des 

lois tendant à réprimer certains actes ins-

pirés par le racisme et la xénophobie ainsi 

que la négation, la minimisation ou la jus-

tification des génocides). 

Lors des prêts

Dans cette matière parfois délicate, un cer-

tain nombre de dirigeants de bibliothèques 

publiques ont opté pour une demi-mesu-

re : faire l’acquisition de ces ouvrages mais 

en rester les gardiens en leur choisissant 

un lieu de rangement difficile à trouver ou 

en n’en permettant la consultation que sur 

demande motivée.
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Et pourtant, je reste persuadée que, no-

nobstant tout ce qui vient d’être dit, les 

bibliothécaires ont à mener un impor-

tant combat pour faire reculer la censure. 

Les bibliothécaires professionnels sont 

bien conscients des situations réelle-

ment problématiques... à côté desquels 

les exemples cités plus haut ne sont 

qu’anecdotes.

Nous abordons ainsi le second volet de 

la censure en bibliothèque : posséder un 

ouvrage mais ne pas le confier au lecteur… 

ou pas à n’importe quel lecteur. Il s’agit 

là d’un grand écart qui consiste à rester 

pluraliste et à permettre à chacun de se 

documenter sur tout sujet mais dans le 

même temps à s’autoriser le droit de re-

fuser un prêt : prétendre à une personne 

au comportement bizarre, fréquentant le 

centre psychiatrique ouvert et ayant déjà 

emprunté divers ouvrages sur ce type de 

sujet que le livre sur les meurtres en série 

est en prêt;  refuser des livres sur la magie 

et la sorcellerie à un enfant trop jeune ou 

Mein Kampf à un jeune qui a manifeste-

ment des tendances d’extrême-droite. Tel 

est souvent le cas lorsque l’emprunteur 

est mineur. Soit le bibliothécaire refuse, 

considérant qu’il agit « en bon père de 

famille » et que s’il était parent, il ne sou-

haiterait pas que son enfant lise ce livre. 

Soit il se retranche derrière la mention 

d’âge indiquée sur l’ouvrage. Soit – très 

rarement – il exige une autorisation pa-

rentale, par exemple pour un jeune de 16 

ans souhaitant rédiger un travail scolaire 

sur la scientologie.

si l’on prend du recul

Tous les cas cités ci-avant émanent des 

bibliothèques publiques de la Province 

de Namur;  ce sont des situations vécues 

par des bibliothécaires qui ont agi en leur 

âme et conscience. Ils révèlent cepen-

dant le caractère subjectif des pratiques 

car que désigne-t-on par « personne au 

comportement bizarre », « enfant trop 

jeune », « tendances d’extrême-droite 

manifestes » ? Si, au nom de ses « tendan-

ces pédophiles », on rejette les écrits (en 

grande partie effectivement pédophiles !) 

de Gabriel Matzneff, ne se prive-t-on pas 

d’essais intéressants sur la religion ortho-

doxe ou la cause palestinienne par exem-

ple ? Où sont les limites ?

On le voit : acheter puis prêter des livres 

en bibliothèque publique n’est pas exercer 

une science exacte !
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de s’instruire, de se cultiver, de prendre du 

plaisir et même et surtout de s’ouvrir à des 

thèmes qu’on ne maîtrise pas, à des sujets 

qui font peur ?… 

Conclusion

Que dire pour conclure ? Que la censure 

est toujours vivace, même en bibliothèque 

publique. Qu’il ne faut cependant pas dia-

boliser les quelques précautions prises dans 

presque toutes les bibliothèques mais bien 

laisser au bibliothécaire, pourvu qu’il soit 

conscient de faire un choix et capable de le 

justifier, la possibilité d’exercer son juge-

ment critique et son sens déontologique, 

même au cas par cas. Qu’il est cependant 

essentiel, par une professionnalisation ac-

crue et une formation continuée sérieuse, 

de travailler à réduire au maximum les 

foyers de censure plus profonde (et parfois 

inconsciente !) indignes d’un service public 

de lecture du XXIe siècle. •

situations problématiques

Même appartenant à un réseau reconnu, 

certaines institutions, parce que souvent 

issues de pouvoirs privés portant le poids 

d’un lourd passé de morale étriquée, de re-

ligion mal comprise et d’éducation à œillè-

res, refusent d’élaguer des volumes où une 

main bien intentionnée avait jadis apposé 

la mention « réservé aux adultes » et 

d’acheter certains polars « qui pourraient 

donner des idées aux gens ». C’est dans 

ces mêmes institutions – qui revendiquent 

pourtant le statut de bibliothèques publi-

ques reconnues – que l’on écarte le roman 

d’un auteur renommé qui met en scène 

une relation étudiante/professeur (sujet 

immoral et scènes érotiques décrites !), 

le livre jeunesse traitant du viol chez les 

adolescentes ainsi que tout roman, toute 

biographie traitant de près ou de loin de 

l’identité sexuelle et de l’homosexualité. 

On y omet aussi d’acheter le dernier-né 

d’un auteur à succès pour la raison qu’un 

« bon » critique ne l’a pas jugé à son goût. 

Enfin, le préposé, sûr de bien faire et d’évi-

ter à autrui des souffrances inutiles, ca-

che sciemment des livres exposés quand 

arrivent des personnes pour qui le sujet 

est sensible : pas de documentaire sur les 

fausses-couches devant une maman mal-

heureuse, pas d’essai sur le deuil devant 

une veuve de date récente !

Il est donc hélas toujours l’heure d’appeler 

à la vigilance contre l’imposition aux lec-

teurs d’un « moule à penser » (en morale, 

en goûts littéraires…) ! Heureusement, les 

bibliothécaires professionnels ne se privent 

pas de déclarer qu’acquérir des ouvrages à 

contenu idéologique doit se faire à condi-

tion de trouver les ouvrages qui en sont le 

pendant, à « contre-courant ». Ils estiment 

leurs usagers adultes responsables et capa-

bles de clairvoyance. Ils n’en oublient pas 

pour autant leur propre mission d’éduca-

tion permanente : elle les place aux côtés 

de leurs lecteurs pour les aider à acquérir 

toujours plus d’esprit critique et les oblige 

à fournir à ceux-ci les outils nécessaires, 

soit un éventail d’écrits variés de diverses 

tendances. Le but de la lecture n’est-il pas 



FIBBC : 
comment allier ouverture d’esprit et convictions ?

Comment une 
association 

professionnelle telle 
que la FIBBC peut-
elle se positionner 
en faisant preuve 

d’ouverture d’esprit 
tout en manifestant 

clairement ses 
convictions ?

C elui qui se sent sûr, censure. À 

moins que ce ne soient la peur et 

le goût d’asservir qui excluent ainsi 

ceux qui pensent différemment. La mala-

die du dogmatisme guette depuis toujours 

les « autorités » de tous ordres - politi-

ques, religieuses ou morales- qui décrètent 

à tous vents, au nom d’une vérité souve-

raine qu’ils prétendent détenir en propre. 

En témoigne à suffisance, « l’enfer » des 

bibliothèques d’antan ou « l’index » qui 

listait les oeuvres interdites qui sont fort 

heureusement tombées en désuétude de 

nos jours. Péché consternant contre l’es-

prit que cette réclusion, au plus caché de 

ces lieux de culture, des écrits, souvent 

les meilleurs, des « dissidents » de toute 

pensée unique. Dénonçons donc ces dé-

rives sectaires, où qu’elles sévissent et li-

sons le meilleur. Obstinément attentifs au 

prosélytisme réactionnaire des nouveaux 

« intransigeants dogmatiques », tant les 

vieux démons risquent à tout instant de 

resurgir.

Mais aujourd’hui ? Comment gérer au 

mieux l’immense production de toute en-

cre qui déferle sur nos rayons ? Comment 

donc, en « honnête homme » de son temps, 

à notre modeste place d’acteur d’une dé-

mocratie ouverte qui laisse à chacun la li-

berté de s’exprimer, se faire librement une 

opinion ? Faut-il alors tout admettre, tolé-

rer l’intolérable. ? Par exemple : cautionner 

les volumes chatoyants de la littérature 

néo-créationniste ? Exposer les monta-

gnes de volumes racoleurs de l’Église de 

scientologie ? Les écrits racistes ou plus 

banalement les productions médiocres ? 

Un bibliothécaire, dit-on, ne censure pas. 

Mais encore ?

Le service d’une véritable « intériorité ci-

toyenne » ne peut faire fi, à mon sens, ni 

du discernement ni du sens éducatif. Les 

deux incluant impérativement le bon sens.

Un exemple parmi d’autres dans le domai-

ne qui me concerne plus particulièrement. 

Michel Onfray, médiatique philosophe 

français, pourfend avec véhémence et ta-

lent le christianisme et « sa haine de la vie, 

de l’intelligence, de la liberté… ». Sa charge 

violente rencontre un large écho. Sous pré-

texte de désaccord ou pour « protéger les 

lecteurs de son influence délétère », vais-

je interdire ses œuvres au catalogue du 

secteur « Philosophie et religion » ? Bien 

évidemment non ! Au contraire. Il y a ma-

tière à débat de raison. De quel droit priver 

le lecteur, croyant ou non, d’une confron-

tation avec cette réflexion décapante ? Le 

service public consiste, pour moi, à met-

tre à la disposition de qui le souhaite, et 

les livres de ce philosophe et les ouvrages 
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compagnons de toute croissance humaine. 

Mais ils n’ouvriront au monde les jeunes 

générations, qu’avec la complicité bien-

veillante de celles et ceux qui consentent à 

éclairer et affermir leurs choix encore hési-

tants. Passeur de culture, le bibliothécaire 

n’est-il pas d’abord ce veilleur, modeste et 

quotidien, qui éveille à la naissance du jour 

contre toutes les nuits ? •

d’autres penseurs qui sont entrés en dis-

cussion avec lui. Ou encore à proposer une 

lecture commune à ceux que tenterait un 

échange sur les positions de l’auteur. 

La tâche semble moins évidente, plus déli-

cate en tout cas quand les plus jeunes sont 

concernés. La censure pourrait y revêtir 

d’autres atours. Comment concilier accom-

pagnement et liberté naissante ? Éduquer 

sans intrusion ? Inviter sans contraindre ? 

Initier plutôt qu’interdire à outrance ?

Bien sûr, nous n’en sommes plus, ici en-

core, aux répertoires expurgés de la 

« Bibliothèque idéale » et bien-pensante. 

Mais les notions de protection, de respect 

du rythme de chacun, de conseil et de 

dialogue n’en sont pas pour autant révo-

lus, quelles que soient les convictions de 

chacun. Plus que jamais, l’attention vi-

gilante et la concertation avec les autres 

éducateurs (parents et enseignants) me 

semblent de mise. Certes, les livres consti-

tuent de riches, plaisants et irremplaçables 

INFO : 

FIBBC (Association 

professionnelle de 

bibliothécaires et 

bibliothèques catholiques). 

Président : Jean-Michel 

Defawe. 

Adresse : 

68 rue de Joie à 4000 Liège. 

Tél : 04/254.61.06 – 

Mél : fibbc@skynet.be – 

Site : www.fibbc.be



Bibliothécaire de jeunesse : 
censeur ou découvreur ?

Introduction

par Françoise VANESSE

FIBBC

Les bibliothécaires qui se réunissent cha-

que mois au sein de la Commission jeunes-

se APBD évoquent de façon récurrente le 

problème des livres qui dérangent ou des 

livres « tabous». Pour surmonter les dif-

ficultés que posent quelques ouvrages et 

ne pas tomber dans le piège pur et simple 

de la censure, ils préconisent une traversée 

accompagnée de certains livres. 

La question relative à la censure concerne 

particulièrement les bibliothécaires jeu-

nesse qui, au quotidien, opèrent des choix, 

privilégient tel ou tel titre pour leurs ac-

quisitions, en rejettent d’autres, dans le 

but d’offrir aux jeunes un panorama le plus 

exhaustif mais surtout le plus qualitatif 

possible de la production en littérature de 

jeunesse. C’est dire à quel point leur travail 

n’est certes pas toujours facile ! Et encore 

moins depuis quelques années. 

Car si le dilemme du choix s’est toujours 

posé et fait partie inhérente de la profes-

sion, il n’a pas toujours été si épineux. Et 

le temps est certes révolu des prémices et 

fondements de notre littérature de jeunes-

se et notamment de l’importante influen-

ce de Paul Faucher dont les productions 

alliaient équitablement les préoccupations 

d’ordre éducatif et récréatif… 

Aujourd’hui, les belles histoires ont laissé 

tomber leurs habits d’écoliers pour se 

muer en littérature de jeunesse. La littéra-

ture enfantine a débouché sur l’apparition 

de récits qui font grandir plutôt que d’édu-

quer, des œuvres de création qui laissent 

la place à l’interprétation et à l’expression 

avec, fort heureusement, les outils de dis-

tanciations nécessaires, que ce soit via le 

texte ou l’image. Une littérature vivante 

qui, puisqu’elle parle de vie, doit aussi tenir 

compte du côté noir et sombre de l’indi-

vidu, de la vie, de la mort et des problèmes 

de société.

Et le chemin de ces artistes, auteurs, illus-

trateurs de livres pour enfants qui s’en-

gagent véritablement sur les voies de la 

littérature de jeunesse n’est pas toujours 

facile et, de tous temps, des livres ont posé 

problème. On se souvient de la grande ré-

ticence qui entoura la publication de Max 

et les Maximonstres en 1967 chez Robert 

Delpire. Et, lors du récent colloque orga-

nisé le 8 janvier dernier par le Centre de 

Littérature de jeunesse de Bruxelles et 

consacré à l’œuvre de l’auteur-illustra-

teur Tomi Ungerer, Michel Defourny, dans 

son exposé, rappelait à l’auditoire toute la 

méfiance, voire la censure, qui a accompa-

gné la parution de certains des albums de 

l’artiste jugés trop dérangeants voire trau-

matisants comme Le géant de Zéralda ou 
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professionnel de la lecture en soulignant 

l’importance de la médiation, de l’accom-

pagnement et du dialogue avec les jeunes.

Si certains albums pour enfants peuvent 

poser question comme l’exemple cité plus 

haut, le problème du choix est encore plus 

épineux en ce qui concerne les romans 

pour adolescents.

Pas toujours facile en effet de se frayer un 

chemin dans cette littérature qui donne 

naissance à un nombre toujours plus im-

portant d’ouvrages qui, pour la plupart, 

abordent des problèmes graves, noirs 

voire parfois carrément morbides. Et l’on 

se souvient à cet égard de l’article paru en 

2007 dans le journal Le Monde et intitulé 

« Un âge vraiment pas tendre ». Dans ce 

papier, l’auteur s’inquiète de l’attitude de 

certains éditeurs jeunesse qui « … se trou-

vent aujourd’hui dans une surenchère de 

noirceur et de sensations négatives… » 3. 

Outre cette escalade vers la « sombritu-

de », un élément supplémentaire vient à 

nouveau compliquer la tâche du bibliothé-

caire jeunesse. Car on assiste aujourd’hui 

à l’apparition de collections dont les fron-

tières ne sont pas clairement délimitées si 

bien que l’on ne sait plus s’il s’agit d’un li-

vre destiné aux adolescents ou aux jeunes 

adultes ! 4 Ce comportement nouveau est 

souvent la parade trouvée par certains édi-

teurs français pour contourner un comité 

de surveillance chargé de la protection de 

la jeunesse. En bref, certains sucrent le mot 

« jeunesse » de leur couverture et se déga-

gent ainsi de tout problème possible. 

L’avis des bibliothécaires jeunesse

Souvent, à la Commission jeunesse de 

l’APBD vient sur la table un titre de livre qui 

a fortement interpellé voire choqué. Une 

discussion et un échange s’ensuivent. Ils 

sont souvent très utiles car ils permettent 

non seulement de dédramatiser une situa-

tion, d’écouter le point de vue de l’autre 

et donc d’avancer dans son jugement, de 

prendre conscience de ses propres limites 

et donc de ne pas tomber dans le piège du 

rejet pur et simple du titre évoqué.

même le très attachant et inoffensif Jean 

de la lune !1 

Ces exemples font sourire aujourd’hui mais 

ils sont le reflet de l’immense subjectivité 

qui entoure les craintes que les adultes 

manifestent envers certains livres ou ima-

ges. Et, bien sûr, les limites des uns ne sont 

pas celles des autres ! Elles varient égale-

ment fortement en fonction de la société 

ou de notre propre vécu. 

Or, ce qui ne facilite pas la tâche du bi-

bliothécaire, c’est que, actuellement, no-

tre société véhicule beaucoup de noirceur 

dont la littérature de jeunesse se fait bien 

entendu le reflet, que ce soit dans l’album 

ou le roman.

L’exemple de l’album Une si jolie poupée de 

Pef qui raconte l’histoire de cette mine an-

tipersonnel transformée en poupée a cho-

qué lors de sa parution. 

Mais lorsque l’on interroge l’auteur et 

qu’on lui demande s’il n’a pas peur d’ef-

frayer les enfants, celui-ci répond : « Ce 

sont les bombes qui choquent les enfants, 

ce n’est pas moi qui les choque. Si je les 

choque, c’est par le papier, si vous vou-

lez. Mais la violence, ce n’est pas moi qui 

l’initie, je ne fais que rendre compte de la 

violence et là aussi je milite pour une tra-

versée du livre où les parents donnent la 

main aux enfants… 2».

La réponse de Pef est très éclairante. Il in-

siste bien sur la distanciation qu’instaure 

le livre et nous met bien également en 

face de notre responsabilité d’adulte ou de 

1 Michel DEFOURNY, Tomi 
Ungerer ou l’art de la provocation 

en littérature de jeunesse, 
Conférence du 8 janvier 2009 à 

l’Hôtel de Ville de Bruxelles.

2 Entretien avec PEF ds Ricochet-
Jeunes.Org, octobre 2004.

3 « Un âge vraiment pas tendre », 
Le Monde, 30 novembre 2007.

4 Sur ce sujet, voir Littérature de 
jeunesse, incertaines frontières : 

Colloque de Cerisy La Salle, 
textes réunis et présentés par 

Isabelle Nières-Chevrel, Gallimard 
Jeunesse, 2005.

« … la majorité Des parents croit que l’enfant Doit être 
mis à l’abri De ce qui le trouble le plus : ses angoisses 
informes et sans nom, ses fantasmes chaotiques, 
colériques et même violents. beaucoup pensent que seule 
la réalité consciente et Des images généreuses Devraient 
être présentées aux enfants, pour qu’il ne soit exposé 
qu’au côté ensoleillé Des choses. mais ce régime à sens 
unique ne peut nourrir l’esprit qu’à sens unique, et la 
vie réelle n’est pas que soleil…  »

(B. Bettelheim, Psychanalyse des contes de fée, Pluriel, 1998, p. 22) 
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Ottignies, nous livre les questionnements 

que la lecture de ce livre a suscités : 

« J’ai acheté ce roman pour adolescents 

parce qu’un collègue en avait fait l’éloge. 

Il disait que ce livre sortait du commun, et 

c’est une des qualités que j’apprécie dans 

la production littéraire jeunesse. En lisant 

ce roman, je suis d’abord fascinée par le 

point de départ du livre et cela me confor-

te dans la satisfaction d’avoir fait un bon 

achat : un groupe d’adolescents tente de 

convaincre un des leurs, désabusé à l’excès, 

du sens réel que chacun peut donner à sa 

propre vie.

Ensuite, une succession d’actes commis 

par ces jeunes est décrite, mettant de plus 

en plus à mal l’intime de chacun jusqu’à 

un point ultime qui a créé chez moi un 

sentiment de rejet radical : une jeune fille 

se sent obligée d’offrir sa virginité pour 

prouver qu’elle accorde de l’importance à 

sa vie : en tout cas c’est comme cela que je 

comprenais les choses.

Je m’interroge alors sur l’auteur, Janne, une 

femme ? Non ce n’est pas possible… Mais 

où vit cette auteure, dans quelle société, à 

quelle époque, quel genre de jeunes ren-

contre-t-elle pour écrire des comporte-

ments aussi « gores » ? Ce scénario tient-il 

la route ou est-on dans une fiction délibé-

Le domaine de l’émergence de livres « ta-

bous » et d’une éventuelle censure est un 

sujet très vaste et complexe. Mais il est le 

reflet de l’évolution de notre société à la-

quelle les bibliothécaires jeunesse ne peu-

vent rester insensibles.

À côté des aspects parfois difficiles, in-

hérents au phénomène, retenons davan-

tage l’ensemble des parades positives et 

constructives mises en place par la profes-

sion pour mieux vivre avec ce phénomène 

et ne pas céder à la censure pure et sim-

ple : attiser la réflexion5, s’interroger sur 

ses propres limites, communiquer avec les 

lecteurs et les parents ou participer à des 

groupes d’échanges entre professionnels 

comme, par exemple, la Commission jeu-

nesse APBD en Communauté française.

Dans les lignes qui suivent, nous vous li-

vrons quelques témoignages de bibliothé-

caires participant à ce groupe de réflexion. 

Témoignage 1

Le livre Rien de Janne Teller édité en 2007 

chez Panama a dérangé certains par la vi-

sion noire et pessimiste de l’adolescence. 

Question de point de vue ?

Christine Moreau, bibliothécaire jeunesse à 

5 Sur le sujet de la censure, on 
se souvient en mars 2008 du 
colloque « La littérature de 
jeunesse en questionnement », 
organisé par Ibby, le Centre 
de Littérature de Jeunesse de 
Bruxelles et le Département de 
l’Instruction publique de la Ville 
de Bruxelles dans le cadre de la 
semaine Paul Hurtmans du Livre 
de jeunesse.
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une réflexion sur la société, notamment 

sur la violence et la culpabilité. Je ne le 

trouve pas du tout immoral comme sem-

blait le penser mon collègue. Personne ne 

sort indemne de cette histoire de meurtres 

gratuits. J’ai récemment conseillé ce livre 

à une lectrice ado qui l’a adoré. Cet épi-

sode démontre à quel point nous sommes 

tous interpellés et choqués par des faits 

différents et que nous devons en prendre 

conscience et surtout en parler ensemble 

pour mieux avancer dans notre métier. »

Témoignage 3

Le problème du choix des livres et de la 

censure se révèle encore parfois plus dé-

licat pour les bibliothécaires qui travaillent 

en relation avec le milieu scolaire.

Béatrice Delbruyère, responsable du Cedoc 

du Lycée de Berlaymont à Waterloo s’ex-

prime sur la question de la censure : 

« Je ne m’étais jamais vraiment posé la 

question des «livres tabous » avant de tra-

vailler en milieu scolaire où, en tant que 

bibliothécaire, je suis souvent confrontée 

à des sensibilités, des perceptions et des 

personnalités très différentes tant chez 

des adultes que des élèves.

À mon sens, en éducation, aucun thème ne 

devrait être éludé. Que ce soit la violence, 

les assuétudes, la vie sentimentale, la mort, 

la solitude, la maladie, le désespoir… tôt ou 

tard chaque jeune sera confronté à l’une 

ou à l’autre problématique et devra y trou-

ver ses solutions. Autant aborder les sujets 

qui « fâchent » ou qui troublent dès que 

l’enfant est prêt à entendre sans être dé-

truit. À ce moment, le livre devient un mer-

veilleux intermédiaire pour donner l’occa-

sion soit d’une prise de conscience, d’une 

dédramatisation, soit pour construire des 

solutions individuellement et, pourquoi 

pas, ouvrir un dialogue avec les parents 

ou les éducateurs. Par la force des choses 

le Cedoc oriente une majeure partie des 

acquisitions en fonction des demandes du 

personnel enseignant lié par les program-

mes et le projet pédagogique de l’établis-

sement. Pour les romans spécifiquement 

rée ? Un auteur danois vivant au XXIe siè-

cle… Ces jeunes héros pourraient être mes 

voisins alors, ou les amis de mes enfants ?

La machine à réfléchir qu’est devenu ce li-

vre s’emballe et voilà que je découvre en 

plus que ce livre est encensé par la critique 

et reçoit plusieurs prix (Prix du meilleur li-

vre jeunesse décerné par le Ministère de la 

Culture danois en 2001, Prix Libbylit 2008 

du meilleur roman jeunesse de l’édition 

française), et enfin qu’il est traduit en plu-

sieurs langues. 

J’y pense souvent, lis des articles qui y sont 

consacrés. Je me rassure en découvrant 

que les écrits de cette auteure ont sou-

vent suscité la polémique... mais qu’ils ont 

été traduits dans de nombreuses langues. 

Je m’apaise et décide de considérer que 

c’est l’exagération des actes choisis par 

ces jeunes, dans ce récit, qui me choque. 

Je regarde mes enfants, leurs amis, mes 

lecteurs ados … et les laisse découvrir que 

c’est bien le goût de la vie qui est ici mis en 

avant et que je souhaite qu’ils le partagent 

avec ces jeunes héros qui s’y sont pris de 

façon si « jusqu’auboutiste » !

Il me reste encore à scruter les mouve-

ments de prêt de ce livre et, surtout, d’en 

discuter avec mes lecteurs. » 

Témoignage 2

Le livre Adieu la chair de Sylvia Kino édité 

en 2007 chez Sarbacane dans la collection 

« Exprim » a lui aussi interpellé plus d’un ! 

Mais, encore une fois, tout est question de 

point de vue...

Catherine Hennebert, bibliothécaire jeu-

nesse à Etterbeek nous livre sa réflexion :

« Je me souviens de discussions passion-

nées à la Commission jeunesse APBD au 

sujet du livre de Sylvia Kino Adieu la chair ! 

Un de nos collègues avait émis une opinion 

très tranchée et très négative sur le récit 

qui l’avait manifestement choqué. Suite à 

cette discussion, j’ai eu envie de faire l’ac-

quisition de ce livre. Je l’ai lu et apprécié 

avant de l’acheter pour la bibliothèque. Je 

le trouve plutôt réussi d’autant que c’est 

un premier roman (l’auteur a vingt ans !). 

Il allie d’indéniables qualités littéraires à 
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doit de raconter des évènements pour le 

moins frappants et allant crescendo dans 

la violence. Ce texte fait rire les enfants 

et nécessite évidemment la distance de 

l’humour. Il a choqué certains adultes qui 

y ont vu une incitation à la violence et une 

critique… de l’école ! Aurait-on dû rejeter 

ce texte, le soumettre à la censure au nom 

des grands principes éducatifs destinés à 

nos précieuses têtes blondes ? La réponse 

n’est pas si simple. 

Cela fait longtemps que je lis des Histoires 

pressées aux classes de primaires en visite 

à la bibliothèque. Les enfants les adorent 

et en rient beaucoup. Mais je les leur lis et 

ils ont la possibilité d’en discuter ensuite 

entre eux et avec des adultes, en l’occur-

rence leur professeur et le ou la bibliothé-

caire, et le soir, leurs parents. Lors de l’éva-

luation, les enfants étaient seuls devant 

leur feuille, et donc parfois sans recul par 

rapport au sens du texte.

Bernard Friot, qui s’est retrouvé avec éton-

nement au cœur de cette polémique, est un 

excellent auteur de jeunesse et fait la part 

belle à l’impertinence. Or l’impertinence 

est une liberté de l’esprit qui, de Rabelais 

à Verheggen en passant par Molière, a 

agrémenté de grands chefs-d’œuvre. Dans 

« Rédaction », l’auteur malmène l’institu-

tion scolaire avec humour. Je n’y vois pas 

de démagogie ou d’incitation à la subver-

sion, loin de là… Mais proposer justement 

ce texte-là pour une évaluation scolaire 

fait évidemment grincer les susceptibilités 

professorales.

Les opposants au texte ont mis en avant 

la violence et même la cruauté des situa-

tions présentées par le narrateur. Mais il 

me semble que la violence est encore pire, 

et surtout moins propice au rire, dans cer-

« jeunesse », une série de prospections 

assez fouillées au travers de lectures de re-

vues spécialisées et de critiques, préalables 

à l’achat, des discussions avec le libraire ou 

entre bibliothécaires et professeurs, en-

trent en ligne de compte. Donc, pour di-

verses raisons, certaines séries ne rentrent 

jamais à l’école… ce qui peut être pris pour 

une forme de censure… Mais je pense que 

c’est plus une question de recherche de 

qualité, de respect des objectifs et des rô-

les spécifiques propres à un établissement 

scolaire.»

Témoignage 4

De nombreux enseignants, faute de forma-

tion suffisante à la littérature de jeunesse, 

sont bien souvent encore fortement atta-

chés à la fonction éducative de l’album ou 

du roman pour jeunes comme en atteste 

cet épisode récent.

Le texte « Rédaction » de Bernard Friot 

raconté dans le cadre d’une évaluation 

scolaire en janvier 2007, a suscité de nom-

breuses réactions d’enseignants à la gran-

de surprise des bibliothécaires jeunesse. 

Kathleen Simonis, spécialisée en littéra-

ture de jeunesse et membre du Conseil des 

bibliothèques, s’exprime sur la question : 

« Parler de la censure m’a fait penser aux 

nombreux remous qu’a soulevé un court 

récit de Bernard Friot lors de l’évaluation 

externe de tous les élèves de 5e primaire 

en Communauté française. La ministre de 

l’Enseignement obligatoire Marie Arena a 

proposé en janvier 2007 une évaluation 

externe en lecture et production d’écrits 

en 2e et 5e primaires et en 2e secondaire. Le 

récit qui a fâché plusieurs directions d’éco-

les, des parents, des enseignants et de 

nombreuses associations s’adressait aux 

5e primaires, soit à plus de cinquante mille 

enfants en Communauté française.

« Rédaction » est un petit récit de Bernard 

Friot extrait de Encore des histoires pres-

sées, paru chez Milan. Dans le récit en 

question, un enfant se rend compte que 

pour avoir de bons points pour la rédac-

tion hebdomadaire du lundi matin, il se 

« si j’en avais le pouvoir, j’interDirais la littérature 
enfantine et je conDamnerais les enfants à chercher 
leur butin Dans la littérature tout court …   »

( Marcel Aymé, 1935).
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Quant à moi, j’ai trouvé toute cette agita-

tion autour d’un texte littéraire de jeunes-

se vraiment intéressante car elle a permis 

un débat moral (en tout cas un début !) sur 

la qualité et le rôle des productions cultu-

relles proposées dans les établissements 

scolaires. »

tains films ou feuilletons regardés par les 

mêmes jeunes à la télévision, sans parler 

des cyber-jeux.

Que dire alors des contes qui regorgent 

de loups, d’ogres et de sorcières, d’enfants 

abandonnés ou dévorés ? Ils sont parfois 

d’une cruauté inouïe et les enfants en re-

demandent. D’accord … mais ils commen-

cent par le fameux « il était une fois » 

qui permet à l’enfant de prendre de la 

distance. Dans « Rédaction », l’histoire et 

l’action viennent de l’univers quotidien et 

familial, banal en somme. Comme chacun 

peut le constater, une petite histoire peut 

déboucher sur un grand débat !

L’évaluation externe des 5e primaires 

a heureusement maintenu le récit de 

Bernard Friot, moyennant une petite intro-

duction orale du professeur précisant que 

l’exagération du texte visait « à faire rire 

et réfléchir ».

POUR EN SAVOIR PLUS 
SUR LE SUJEt :

- Annie Rolland, Qui a peur de 

la littérature ado ?, 

Thierry Magnier, Essai, 2008.

- « Des romans violents » 

in Lecture jeune, n° 128, 

décembre 2008.
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enfant – sexualité à cette perversité et, au 

fond, à éviter le sujet lui-même ?

Dans un domaine moins dramatique, mais 

de santé publique, le dessinateur de ban-

des dessinées Johan Sfar expliquait qu’il 

est maintenant devenu impossible de re-

présenter un personnage, bon ou mauvais, 

qui fume. De nouvelles censures sont-elles 

en train d’apparaître sous le couvert de 

courants religieux d’un genre nouveau ? 

L’intégrisme catholique pourfendait l’at-

teinte aux bonnes mœurs il y a plus de 20 

ans – je fais notamment allusion au livre de 

Marie-Claude Monchaux, Écrits pour nuire 

combattu par le mouvement « Renvoyez 

la censure ». 

Mais je pense aussi à la montée en charge 

de ceux qui mettent en cause les documen-

taires sur l’évolution et, peut-être demain, 

mettront en cause certaines fictions.

Dans le champ social, si l’on a vu appa-

raître l’humanitaire et l’associatif depuis 

une dizaine d’années dans les romans pour 

adolescents, la politique et le monde du 

travail et ses conflits ont-ils trouvé une 

place ? En résumé, l’engagement huma-

niste clôt-il définitivement le sujet jamais 

traité de l’engagement politique ? Alors 

que l’argent est au cœur du débat politi-

que, des émissions de jeu et d’un certain 

type de reportages, au cœur de nombreux 

échanges entre et avec les adolescents, y 

compris quand une classe reçoit un auteur 

(« Madame, Monsieur, ça rapporte ce que 

vous faites ? Vous gagnez combien ? »), 

l’argent semble totalement absent de la 

littérature qui leur est destinée. 

Le but de cette journée n’est pas de par-

venir à une certitude de ce qui serait bien 

ou mal pour les enfants, ni même d’écrire 

un mode d’emploi pour être sûrs de ne pas 

acheter de mauvais livres. Le projet est 

d’explorer, sans tabou, quelques-unes des 

questions que nous nous posons souvent 

et que nous contournons parfois… 

« La littérature de jeunesse en 

questionnement ! »

par Luc BATTIEUW

directeur du Centre de Littérature 

de jeunesse de Bruxelles

Extraits de l’intervention introductive de 

Luc Battieuw, au colloque organisé en mars 

2008 dans le cadre de la Semaine Paul 

Hurtmans sur le thème « La littérature de 

jeunesse en questionnement ». 

La question « La littérature de jeunesse 

peut-elle tout raconter aux enfants ? », 

conduit à réfléchir à la façon dont la créa-

tion se mêle de sujets fondateurs, aussi 

bien dans le parcours individuel de chaque 

enfant que dans son parcours social : la vie, 

la mort, l’amour, la guerre, la famille, les 

autres, etc. Il s’agit d’étudier la façon dont 

les uns et les autres délivrent aux jeunes 

des messages ou, au contraire, refusent de 

le faire… 

On le sait, certains sujets sont plus autori-

sés que d’autres. Et si l’on regarde de près, 

on sent bien que les difficultés à proposer 

tel ou tel livre relèvent parfois d’une pra-

tique de la censure, explicite ou non, mais 

aussi, et peut-être encore plus souvent, de 

l’autocensure. Lorsque l’on parle de sexe, 

parle-t-on de tout ? Si l’amour hétéro-

sexuel de Papa et Maman semble aller de 

soi, quid de l’homosexualité quand elle 

n’est pas victime du sida ou de l’homopho-

bie, quand elle est heureuse ? Parle-t-on 

vraiment de l’homosexualité féminine ? 

Certains mots sont-ils tabous ? Jouir a-t-il 

sa place ?

Censure et autocensure s’inscrivent dans 

une histoire, tout comme les bons senti-

ments concernant la protection de l’en-

fance. De nouvelles formes de clichés 

n’apparaissent-elles pas masquées par le 

politiquement correct ? Ainsi, si le pédo-

phile trouve sa place dans quelques docu-

mentaires et, peut-être, dans quelques fic-

tions, n’est-il pas représenté toujours hors 

du cercle familial, au mépris de la réalité ? 

N’y a-t-il pas un risque à réduire la relation 
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Nous savons également qu’un macaron 

signalera ce roman dans les librairies : il 

pourrait être acheté, sur foi de cette seule 

mention, par les adolescents eux-mêmes 

ou offert comme cadeau par des adultes 

peu connaisseurs. Là aussi nous assumons 

notre décision en pleine connaissance.

Notre jury, composé de libraire, animateurs 

et bibliothécaires, connaît bien la littéra-

ture pour adolescents et s’y consacre plei-

nement. Nous optons pour la qualité qui 

rime souvent avec difficulté. C’est au tra-

vers d’œuvres complexes que se posent les 

questions ontologiques qui font avancer 

les individus (jeunes et moins jeunes), mais 

ce sont aussi elles qui dérangent le plus les 

certitudes et les conventions. Rien de Janne 

Teller en fait partie. Cela aurait sans doute 

suffi à d’autres pour l’écarter ? Pour nous, 

c’était une raison supplémentaire - en de-

hors de celles déjà mentionnées - pour le 

plébisciter… •

Rien de Janne teller. Pourquoi ?

par Chantal STANESCU

présidente de Ibby-section Belgique francophone

En octobre 2008, le roman controversé Rien 

de Janne Teller recevait le Prix « LiBByLit 

2008 ». Pourquoi ce choix du jury et quel 

est le rôle de ce Prix ?

Prendre l’exemple du roman 

Rien de Janne Teller1 dans 

un dossier sur la censure… 

Pourquoi ? Nous nous som-

mes certes posé la question 

de l’accueil qu’aurait ce livre 

auprès du jeune public lors-

que nous lui avons accordé 

le Prix LiBByLit 2008 comme 

à chaque fois. A-t-il quelque 

chose de particulier pour que 

cette question de la censure 

se pose ?

D’emblée, nous avons été 

convaincus de sa qualité 

littéraire et philosophique 

mais aussi de sa difficulté 

intrinsèque. Parabole aux 

accents de réalité, l’œuvre dérange : tout 

y est tellement « logique », inévitable et 

dans le même temps impensable, voire 

inadmissible dans les faits. Mais pour qui ? 

L’adolescent auquel l’œuvre est destinée ? 

L’adulte qui la lit en tant que prescripteur ? 

L’adulte qui la lit pour lui-même (ce que je 

conseille !).

Notre Prix tient à signaler un roman d’ex-

ception dans la production jeunesse : c’est 

le cas. Et s’il est difficile, cela lui donne un 

soutien supplémentaire : nous engageons 

les opérateurs de lecture jeunesse à le dé-

couvrir, à le lire, à le conseiller. Voilà no-

tre rôle premier dans le cadre de ce Prix. 

À chacun ensuite, en tant que prescripteur 

ou simple lecteur, à se construire son opi-

nion. Et peut-être décider en son âme et 

conscience de ne pas le mettre entre les 

mains du public auquel il est destiné – ce 

que nous déplorerions.
1 Rien / Janne Teller, Éditions du 

Panama, 2007, 134 p.




